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Resumo: Este trabalho busca analisar no romance de Virginia Woolf, Orlando
— paradigma do andrégino da literatura moderna ocidental — a consciéncia e a
identidade transexual como formas auténticas de conhecimento. Orlando, que
por ter pertencido aos dois sexos, acumulou um tesouro inesgotavel de
sensacdes e pensamentos, serve para representar a fluidez da vida em que os
contornos do “eu” se dissolvem continuamente e onde o tempo ndo possui uma
medida definida e constante. O objetivo é buscar formas de interpretacao e
analise de sujeitos cujos corpos ndo estdao demarcados no interior das fronteiras
dos sexos, como produtores de outras formas de experiéncia e construcdo de
subjetividades que podem nos trazer outras possibilidades de entendimento do
conhecimento, do corpo e do sexo.
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Introducéo

Mescla; inversdo: dois procedimentos que nao esgotam, nem remotamente o
registro grego do intercambio dos sexos. No terreno de uma definicdo estritamente
corporal encontramos figuras mistas de virilidade e feminilidade. Esta definicdo esta
tanto no campo da medicina (Hipdcrates) como postulada na mitologia. Dai
conhecemos o andrégino primordial. Nos mitos gregos, ele aparece em Dionisio, muitas
vezes representado de maneira andrdgina.

Também andrdgino é Tirésias, o vidente da Odisseia, que se tornou cego depois
de ver duas serpentes copularem: a serpente que na forma de Ouroboros, é circular
como androgino. Tirésias antes de se o adivinho que cruza o caminho de Edipo foi
mulher por algum tempo. A passagem pela feminilidade deixou-lhe a experiéncia dos
dois sexos e das duas naturezas. Tirésias € uma figura de saber. Adquiriu sua sabedoria
assim que sofreu a transformacdo. Apenas a ele Perséfone permitiu conservar as
faculdades intelectuais depois da morte. Tirésias, cujo nome significa “o0 que se deleita
com os signos™, esta em condicOes de julgar, tem memdria e consciéncia, foi homem e
mulher. Ndo tem mais necessidade ver: ja sabe.

Por meio dessas figuras, 0s gregos pensaram o corpo sexuado dos mortais.
Compreenderam muito bem que sé se pode pensar o corpo se ndo nos limitamos a ele.
Desse modo, pode-se pensar numa sexualidade ampliada para os modos de
conhecimento constitutivos do género humano de maneira que o contetdo das
construcdes teoricas de masculinidade e feminilidade permanece incerto.

Neste sentido, este trabalho busca analisar na obra de Virginia Woolf, Orlando —
paradigma do androgino da literatura moderna ocidental — a consciéncia e a identidade
transexual como formas auténticas de conhecimento. Orlando, que por ter pertencido
aos dois sexos, acumulou um tesouro inesgotavel de sensacdes e pensamentos, serve
para representar a fluidez da vida em que os contornos do “eu” se dissolvem
continuamente e onde o tempo né@o possui uma medida definida e constante.

O objetivo é buscar formas de interpretagdo e analise de sujeitos cujos corpos ndo
estdo demarcados no interior das fronteiras dos sexos, como produtores de outras
formas de experiéncia e construgdo de subjetividades que possam trazer novas
possibilidades de entendimento do conhecimento, do corpo e do sexo.

Reconsiderando ambiguidades

Na vastissima bibliografia critica sobre a obra da escritora inglesa Virginia Woolf,
Orlando revela-se como um dos textos sobre o qual menos se escreveu. Muitos dos
criticos consideram o romance como uma aberragdo no contexto da obra da autora, fato
que se deve essencialmente ao seu caracter de fantasia, parddia e de falsa biografia.

Em Orlando, Woolf reivindica a androginia como forma de desestabilizar a
estereotipia do feminino e do masculino. Para Caughie, (1991) Woolf pressagiou
numerosas interpretacdes feministas pos-modernas em relacdo ao modelo de sujeito
herdado do iluminismo pela cultura ocidental. Na verdade, Orlando é a obra eleita por
muitas autoras para criticar a chamada “politica das identidades” a partir do discurso da
androginia ambigua tal como Woolf propGe.

Questbes como: ha no romance a no¢do de uma esséncia singular e pessoal que se
encontra para além do género? Woolf estaria apontando neste romance a possibilidade
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de se transcender os limites impostos por estas construcfes, ou seja, de se discutir
também a cultura e a historia?

Parte da critica respondeu a estas perguntas argumentando que no romance existe
um “eu” capaz de permanecer fora das contingéncias em que se situa:

Sex in Orlando is never treated as an indisputable fact of biological and social life
[...] Male and female are roles sanctioned by society, roles one may adopt or dismiss at
one's whim — or hazard; Costume, not anatomy, is destiny [...] [Orlando] inhabits a world
where almost anyone can change his or her sexual habits at any time [...] [Orlando is] an
eternally living doll whose wardrobe of costume selves enables her to transcend the
constraints.2 (DiBattista, 1980, p.117)

A hipdétese que se propdem neste artigo contraria esta leitura: O romance de Woolf
ndo faz apologia a uma esséncia imutavel que se esconde atras do género e que
transcende as categorias até uma suposta esséncia humana. Pode-se dizer que o romance
rejeita qualquer leitura esencialista do personagem que o coloque fora da histéria e da
cultura, mas se centra exatamente na desconstrucdo das identidades de género.

Este enfoque se inscreve no contexto da critica pés-estruturalista da obra de Woolf,
definida a partir dos anos 80, utilizando o marco tedrico proporcionado pela teoria queer
e suas ferramentas de anéalise.

Ainda que a crise das categorias sexuais que caracterizam o contexto cultural em
que Woolf escreveu Orlando - especificamente o que fez o grupo de Bloomsbury — seja
bastante diferente da que surgiu nas ultimas décadas do século XX, em particular nos
debates do feminismo, nos estudos gays e das sexualidades, a obra se aproxima das
criticas queer na medida em que refuta o discurso essencialista, discute a identidade
sexual normativa e critica a idéia de que tanto a identidade quanto o desejo sdo estaticos,
fixos e naturais, pois os apresenta colocando em evidéncia seu carater maltiplo em nivel
sicrénico e seu carater de contingentes histérico e mutavel em nivel diacrbnico. (Weil,
1992)

A critica das identidades em Orlando abre caminho para a desnaturalizacdo das
mesmas e as apresenta como discursos performativos e fluidos. A autora sublinha como
se formam apenas por meio do discurso e dentro do limite discursivo das categorias
sexuais, deslocando o enfoque do entendimento do corpo do campo da biologia para
entendé-lo no campo da cultura e desse modo desnaturalizando tanto o género quanto o
sexo. Nesse sentido, Woolf, parece demonstrar que nenhum sujeito pode constituir-se
como tal sem assumir certa identidade de género, mas que pode transformar os
pardmentros em que esta se constrdi e as formas disponiveis de desejo dessa condicéo.
Tudo que foi construido pode ser reconstruido.

2 0O sexo em Orlando nunca € tratado como um fato indiscutivel da vida biolégica e
social [...] Masculino e feminino sdo papéis sancionados pela sociedade, papéis que
podem adotados ou rejeitados por um sujeito segundo seu desejo e apesar dos riscos; A
roupa - ndo a anatomia - € destino [...] [Orlando] habita um mundo onde quase ninguém
pode mudar seus habitos sexuais, a qualquer momento [...] [Orlando] é uma boneca que
vive eternamente e cujo guarda-roupa de “eus Ihe permite transcender os
limites.(traducdo da autora)
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Os enfoques pos-estruturalistas da obra apontam para uma interseccdo entre
linguagem e identidade, crucial para permitir a desconstrugdo dessa ultima. Para Pamela
Caughie:

[...]just as Orlando’s identity swings from the extreme of conventionality (Orlando
as a boy slicing at the swinging Moor's head) to the extreme of eccentricity (Orlando as a
woman discovering that she has three sons by another woman) so the language shifts
from the transparent conventionality of clichés... to the opaque originality of Orlando and
Shel's cipher language (Rattigan Glumphoboo)3 (Caughie, 1991, p. 77-78)

Orlando ndo apenas demonstra como a linguagem joga um papel fundamental na
constitui¢do dos sujeitos, mas também como a compreensdo do mundo so € possivel por
essa via: 0 conhecimento das coisas esta obrigatoriamente vinculado aos termos usados
para descrevé-las e estes mesmos termos participam na constituicdo destes mesmos
objetos ou sujeitos que reconhecemos no mundo.

Este reconhecimento é por sua vez essencial para a compreensdo do processo de
producéo dos sujeitos e para questionar o valor relativo que culturalmente define cada
um, depedendo da categoria identitaria na qual se insere havendo sempre, no ato de
classificacdo, um lado do bindmio que se destaca e que se encontra em uma posi¢do
hierarquicamente superior: homem/mulher, hetero/homossexual, branco/negro etc...

O carater queer da obra de Woolf esta na maneira como destaca a multiplicidade,
a fluidez, a impossibilidade de classificar constantemente o vocabulario conceitual
utilizado normativamente para dar a cada um dos sujeitos uma identidade fixa e
imutavel.

A certeza que costumavamos ter sobre a identidade sexual de qualquer pessoa,
estd- no caso de Orlando- colocada em tela de juizo ja no primeiro paragrafo da obra:
“Ele — porque ndo havia davida a respeito do seu sexo [...]” (Woolf, 1928/1972, p.195).
A davida é introduzida no texto por uma aparente certeza que nao faz mais do que
introduzir mais indagacdes a partir da descricéo fisica de Orlando em que Ihe € atribuida
certa feminilidade conferindo-lhe um carater andrégino: “[...] O vermelho das suas
faces era coberto de uma penugem péssego [...] Os labios eram finos e levemente
repuxados sobre os dentes de uma deliciosa brancura de améndoa.” (Woolf, 1928/1972.
p.196)

A incerteza sugerida por Woolf mostra como a distingdo de género é a0 mesmo
tempo visual e discursiva, cruzando desde o inicio do romance a percepgdo, a
linguagem e a identidade. Outro exemplo importante desse cruzamento volta a ser
sugerido pela autora pouco depois do encontro entre Orlando e a princesa Sacha. Ele
ndo consegue saber se aquela figura espetacular € um homem ou uma mulher ainda que
a maneira como ela se move e inclusive a roupa que veste o faz pensar que
provavelmente se trate de um homem: *(...) uma figura de homem ou mulher — porque a
tunica solta e as calcas a moda russa serviam para disfarcar o sexo — que 0 encheu de

3 [...] Assim como a identidade de Orlando oscila do extremo de convencionalidade (Orlando como
homem corta a cabe¢a de um mouro) para o extremo da excentricidade (Orlando como mulher descobre
que tem trés filhos com outra mulher), a linguagem muda da convencionalidade transparente de clichés a
originalidade da linguagem cifrada e opaca entre Orlando e Shel (Rattigan Glumphoboo)( traducdo da
autora)
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curiosidade. (...) tinha de ser um rapaz — nenhuma mulher poderia patina com tanta
velocidade e vigor.” (Woolf, 1928/2000. p.212)

A confiangca em sua percepcdo visual e sua capacidade de identificar
imediatamente o sexo de Sacha é colocada a prova. Neste caso, ndo apenas por causa
das roupas que confundem os géneros, mas do préprio desejo sexual. Mesmo depois de
saber que se trata de uma princesa russa chamada Marousha Stanislovska Dagmar
Natasha Iliana Romanovitch, Orlando volta a instalar a ambiguidade ao chama-la de
Sacha que pode ser o diminutivo de Alexandre ou Alexandra. Além disso, a
caracterizacdo da princesa ndo se limita a questdes da identidade sexual: as metéforas
que utiliza para descrevé-la confundem e misturam categorias: “Imagens, metaforas das
mais excessivas e extravagantes se entrelagaram em sua cabeca. Chamou-a meléo,
ananas, oliveira, Esmeralda e raposa da neve.” (Woolf, 1928/1972. p.211)

A impossibilidade de classificar a princesa em uma unica categoria por meio da
linguagem é mais uma vez sugerida. Apenas um conjunto de imagens tdo distintas
podem servir como meras tentativas de representacao:

Por mais que rebuscasse o idioma, faltavam-lhe as palavras. Era preciso outra
paisagem, outro idioma. O inglés era claro demais, candido demais, meloso demais para
Sacha. Porque em tudo o que ela dizia, embora parecesse sincera, havia alguma coisa
oculta; em tudo que fazia, havia alguma coisa escondida. (Woolf, 1928/1972. p.218)

Impulsionado por Sacha, para quem a vida na corte era uma prisdo, o casal se
esconde na multiddo de gente comum, em busca de um lugar isolado na superficie
gelada do Tamisa. Ambos ignoram as fronteiras sociais e as imposi¢des sociais em um
comportamento claramente transgressor. E o fazem na época do carnaval que — como
define Baktin (1981) - € em si mesmo uma transgressdo do tempo, a suspensdo do
sentido comum, da lei, da ordem e dos tabus sexuais. Na relacdo de Orlando e Sacha, o
cotidiano é congelado. As normas e as cargas sociais deixam de ter efeito sobre os dois.

Woolf coloca em questdo a relacdo entre o sexo, 0 género e o desejo por meio da
criacdo de significados através das falhas na percepcdo. Por um lado, quando os trajes
dos personagens sdo ambiguos como em Sacha, a possibilidade do desejo nédo
heterossexual aparece. De outro, a roupa pode servir para confundir e conferir um
aspecto normativo as formas de desejo que nédo se ajustam a visdo heteronormativa.

A autora recorre ao uso das mascaras, dos disfarces para desestabilizar categorias
fundamentais. A mascara serve para assinalar precisamente a capacidade de ambos para
enfrentar as normas ditas naturais como a heterossexualidade. Entretanto, Woolf nédo
defende aqui — como alguns criticos apontaram - a idéia de que basta com que o sujeito
voluntariamente troque de roupa para trocar sua identidade.

A cena da transformacdo de Orlando € um dos momentos chave para entender
como Woolf parodia a distingdo entre a identidade sexual falsa ou verdadeira. A
transgressdo dos limites do sexo acontece em uma realidade que também € estranha para
ele, Constantinopla. Antes de cair em um transe do qual sai como mulher, ele se casa
com uma cigana, 0 que por si sO ja uma transgressao, pois viola as regras de interdicédo
do império britanico relacionado com o comportamento esperado de um embaixador do
reino. Ao despertar depois de muitos dias “(...) Orlando transformara-se em mulher.”
(Woolf, 1928/2000. p.280).
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Entretanto, tal transformacédo traz questdes que devem ser respondidas: Como
classificar um homem que se transforma em mulher, mas que continua apaixonada por
Sacha, uma mulher de tracos masculinos a quem amou durante séculos? Alguém que,
apesar da transformac&o corpdrea continua a ser 0 mesmo?

A transformacdo termina com o (a) bidgrafo (a) anunciando que vai utilizar a
pausa criada pelo assombro diante a beleza de Orlando para fazer algumas observacdes
sobre o significado da mudanca de sexo. As referéncias sobre o carater estritamente
fisico da transformacédo feita imediatamente apos a mesma, nao nega a materialidade do
corpo, mas rejeita a visdo essencialista baseada na distingdo estruturalista entre sexo e
género no qual este € apenas uma expressao social de uma verdade interior. A mudanca
bioldgica ndo significa uma mudanca na personalidade.

Orlando ndo passa a viver imediatamente como mulher no contexto especifico em
que se encontra — 0 0 Oriente Médio. Permanece sendo exatamente como havia sido até
entdo. O (a) biografo (a) continua utilizando o pronome masculino para referir-se a ele
(@) : *“[...] Suas formas combinavam ao mesmo tempo a forca do homem e a graca da
mulher” (Woolf, 19281972. p.282). Ele continua sendo ambiguo como as roupas turcas
que usa e ndo sente a necessidade de se comportar de acordo com um estrito cédigo de
normas que tera que respeitar quando regresse a Inglaterra e assumir uma identidade de
género.

De volta a seu pais, Orlando se da conta de sua situacdo de deserdado. A mudanca
de sexo embora alterando seu futuro, nada alterava sua identidade. Woolf, ao construir
um personagem que se converte em mulher aos trinta anos, criou a possibilidade de
criticar a formacao dos sujeitos em termos de identidade de género e todas as limitagOes
que estas construcdes impbem.

Na Inglaterra, sua sexualidade é construida em termos do contexto socio-cultural
em que se encontra. Sua misteriosa mudanca de sexo se converte em um problema legal
que tera que ser decidido nos tribunais:

Tao logo voltou para sua casa foi avisada por uma série de mensageiros de que era
parte em trés processos movidos contra ela na sua auséncia, sem falar noutros inimeros
litigios. As principais cargas contra ela eram:; um, que estava morta, e, portanto ndo podia
conserver propriedade alguma; dois, que era mulher, o que vem a dar no mesmo; trés, que
era duque inglés, que desposara uma Rosita Pepita, dancarina havendo dela trés filhos
(...). Foi, pois, numa situacdo tdo ambigua, sem saber se estava morta ou viva, se era
homem ou mulher, duque ou coisa nenhuma, que partiu para sua casa de campo, onde a
espera da decisdo legal tinha permissdo para residir incognito ou incognita, de acordo
com o que se esclarecesse. (Woolf, 1928/1972, p. 299)

O julgamento - necessario para que Orlando tenha direito a herdar as propriedades
de sua familia como mulher — coloca a incerteza que foi sugerida no comeco do
romance em um contexto oposto. Mesmo que desde o principio a indeterminacao visual
é frequentemente sugerida, apesar da impossibilidade baseada na evidéncia empirica, a
identidade sexual do personagem se instala sem nenhuma referéncia a qualquer
materialidade do corpo. E absolutamente vital para ele ter um sexo definido
juridicamente, ndo importa qual seja, para poder seguir vivendo, sem 0s atributos sejam
masculinos ou femininos, ndo se pode ser sujeito, simplesmente deixa-se de existir.
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Apesar do desejo e da identidade de Orlando permanecerem o0 mesmo, ela (e) ndo
pode definir por si mesma (0) a que sexo pertence, é o Estado quem deve declarar. Para
poder viver como mulher em uma sociedade estruturada na divisdo de géneros
heteronormativa, ndo pode evitar ser incorporada como mulher.

Apenas o (a) biografo (a) parece ter a capacidade ndo ser definido (a) em termos
de género. A pergunta que paira no ar durante a maior parte do romance é: qual o sexo
do (a) biografo (a)? :

Muitas eram as lindas histérias que contavam e muito divertidas as observagoes
gue faziam, pois ndo se pode negar que quando as mulheres se reunem — mas psiu!- tém
sempre o cuidado de verificar se as portas estdo fechadas e nenhuma de suas palavras vai
ser impressa. Tudo quanto desejam é — mas ndo se ouve passos de um homem na escada?-
tudo quanto desejam, iamos dizendo quando um cavalheiro nos tirou as palavras da boca.
As mulheres ndo tém desejos, diz esse cavalheiro entrando na salinha de Nell apenas
simulag@es. (...) E bem sabido que as mulheres s&o incapazes de qualquer sentimento ou
afeicOes pelo proprio sexo e mutuamente se detestam. O que podemos imaginar que
facam as mulheres quando se reunem? Como isso ndo é pergunta que possa interessar a
gualquer homem sensato, vamos nos, que desfrutamos da imunidade de todos os
biografos e historiadores — a de ndo pertencer a nenhum sexo - passar por alto, e constatar
gue Orlando gostava imensamente da sociedade das pessoas de seu sexo e, deixemos aos
cavalheiros o encargo de provarem, como tanto adoram fazer, que isso é impossivel.
(Woolf, 1928/1972, pp. 333-334)

Até o momento em que declara sua imunidade em materia de sexo o (a) biégrafo
(a) parece asumir uma posicao feminina, mas utiliza o pronome “elas” para se referir as
mulheres e, por este artificio se afastar delas. A pergunta que nao é respondida pela
autora é se o (a) biodgrafo (a) € uma mulher que atua como homem ou um homem que
atua como mulher. O trecho citado acima — profundamente irénico — acaba por
complicar ainda mais as coisas e tornar impossivel chegar a uma conclusdo sobre o
género do (a) bidgraf (o)a.

E importante observar como Woolf prova os limites do discurso e da fluidez da
representacdo e identificacdo com as identidades de género. Nesse sentido, Woolf
resiste tanto a definicdo de androginia quanto a definicdo de quem é na verdade
Orlando. Neste sentido, a androginia em Orlando ndo pode ser vista como uma sintese
ou unido de opostos ou a trascendencia dos papéis de géneros, mas sim como uma
metafora para a rejeicdo as categorias de identidade, a consciéncia da insuficiéncia das
categorias de género e sexuais.

Androginia em Orlando representa a fluidez das posi¢Ges na cadeia discursiva,
apenas uma das varias formas de identificacdo a disposi¢do do sujeito para se tornar
factivel e compreensivel. Deste modo, parece possivel considerar que o marco tedrico
mais produtivo para a leitura deste romance de Woolf é aquele que no lugar de procurar
definicbes para a androginia, se ocupe das multiplas relacbes constantemente em
mudanca no seio dos sistemas de significacdo, sejam estes a retorica, 0 Sexo ou 0
género.
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Abstract: This paper seeks to analyze the novel by Virginia Woolf, Orlando -
androgynous paradigm of modern Western literature - the awareness and
transsexual identity as authentic forms of knowledge. Orlando, which have
belonged to both sexes, accumulated an inexhaustible treasure of sensations
and thoughts, serves to represent the fluidity of life in which the contours of the
"self" dissolve continuously and where time has no defined and constant
measure. The goal is to seek forms of interpretation and analysis of subjects
whose bodies are not marked within the borders of the sexes, as producers of
other forms of experience and construction of subjectivities that can bring us
other possibilities of understanding of knowledge, body and sex.
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