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Resumo: Este ensaio nasceu do encontro de um corpo residente com o cotidiano de cuidado de um servigo
de Satde Mental, um Centro de Atengdo Psicossocial Ill. O olhar para a experiéncia vivida, trazida por Bondia,
tornou-se cenario para inimeras reflexdes, afetos, observagGes e pensamentos que encontraram palavras
em forma de texto, em um relato de experiéncia. Através de uma narrativa ficticia, buscou-se expor e
questionar o lugar do profissional de saide mental que caminha constantemente pela linha ténue entre
cuidado e o controle. A partir da discussdo da nogdo de risco em saude, este ensaio percorre as praticas de
tutela e protegdo travestidas em cuidado, que ganham corpo nas instituicdes e nos profissionais de saide. No
encontro com pensamentos de Abilio Costa-Rosa sobre o campo da Atengdo Psicossocial, apontou-se um

caminho possivel de cuidado, precavido e atento aos labirintos da tutela em Saude Mental.

PALAVRAS-CHAVE: saide mental; servigos de saiide mental; profissionais de satde.

Abstract: This essay was created from the encounter of a resident body with the daily care of a Mental Health
service, a Psychosocial Care Center Ill. The look at the lived experience, brought by Bondia, became the setting for
countless reflections, affections, observations and thoughts that found words in text form, in a report of experience.
Through a fictitious narrative, we sought to narrate and question the place of the mental health professional who
constantly walks the fine line between care and control. Based on the discussion of the notion of health risk, this
essay goes through the tutelage and protection practices dressed in care, that gain body in institutions and health
personnel. In the encounter with the thoughts of Abilio Costa-Rosa's thoughts on the field of Psychosocial Care, a

possible path of care was pointed out, careful and attentive to the labyrinths of the tutelage in Mental Health.
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Introduc¢ao

ste ensaio nasceu em forma de

texto ao encontrar palavras nos

trilhos que conectam a

experiéncia a aprendizagem.
Ele é fruto do movimento, do
deslocamento, de um corpo protegido
pela teoria da academia, convocado a
percorrer a intimidade, o cotidiano, a
vida que se passa em um Servico de
Saude Mental, um Centro de Atengdo
Psicossocial 1ll (CAPS Ill). Trata-se das
atividades de residente de um programa
de formagdo de trabalhadores que se
pretendia tedrico e pratico, e que, para
além dessa dicotomia, propunha um
encontro com a experiéncia, e toda a
reflexividade, critica e afetagdo que esse

conceito carrega.

A condicdo de residente, passageiro e de
passagem, permite um furo na condicdo
de trabalhador, empregado e

assalariado, ao se situar como um corpo

estrangeiro que habita temporariamente
um territério fisico e existencial do
cotidiano do cuidado em Saude Mental.
Ao se localizar em um furo, essa condicdo
permite uma imersdao mais lenta, com
mais tempo, com menos obrigacdes e
deveres, com outras cobrangas, outro
chefe, outra fonte pagadora. O tempo é
trazido por Bondia como um dos
sustentaculos da nogdo de experiéncia,
na qual, sem ele, no ritmo alucinado do
dia a dia, na correria das burocracias, nos
corredores das agendas, se torna
impossivel dar passagem ao que nos

passa (Bondia, 2002).

Ao compreender a experiéncia como algo
gue nos passa, algo que nos acontece, e
ndo o que se passa, ou o que acontece,
Bondia localiza esse conceito para além
da compreensdo sobre experimento,
acontecimento ou conhecimento. A

experiéncia tange o encontro entre algo
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que acontece no mundo e um sujeito
disponivel a sentir e se afetar, o sujeito
da experiéncia. Este encarna no corpo o
acontecimento, ou seja, oferece um lugar
de passagem ao acontecido, o qual ja ndo
é mais um fato, e sim uma experiéncia

vivida (Bondia, 2002).

Segundo esse autor, o sujeito da
experiéncia é sofredor, padecente,
receptivo, aceitante, interpelado,
submetido. Ele é sujo e vivido, se expde,
coloca os pés na lama, e se permite
enlamear-se (Bondia, 2002). A
experiéncia, como algo que forma e
transforma, encontra aqui palavras em
cadéncia de um texto, em um relato de
experiéncia, para levantar questdes
importantes, urgentes e cotidianas de
um servico que se pretende substitutivo

aos manicomios.

O cuidado no CAPS exerce uma
importancia sine qua non ao novo
modelo de atengdo pensado e proposto
pelo Movimento de Reforma
Psiquiatrica. Segundo Amarante (2003), a
Reforma é um processo social complexo,
que envolve muitas dimensdes, tedricas-

conceituais, juridico-politico, técnico-

assistencial e  sociocultural.  Esse
movimento (Yasui, 1999) foi iniciado por
trabalhadores, familiares e usuarios
indignados com os diversos tipos de
violéncia dentro dos manicémios na
década de 1980, e teve como apice a
criagdo da lei 10.216. Sendo o servico em
questdao um componente da dimensdo
técnico-assistencial da Reforma
Psiquiatrica, como diz Yasui (1999), ele
representa um novo cuidado, uma nova
maneira de se fazer, diferente da ldgica

manicomial.

Dessa forma, o cuidado em satide mental
desloca a centralidade do Hospital
Psiquidtrico, no tratamento de pessoas
em sofrimento psiquico, para um
cuidado em rede, composto por diversos
servicos de base comunitaria no SUS. A
ideia de rede, de Rede de Atengdo
Psicossocial, conhecida como RAPS
(Ministério da Saude, 2011), busca
superar o paradigma Hospitalocéntrico e
Medicalizador dos manicomios, o qual
ndo pode ser comemorado como
superado com a derrubada concreta de
seus muros. Tratando-se de um
paradigma, a superagao dele se da todos

os dias, inclusive nos servicos ja
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comunitarios. Ndo como um objetivo
alcangavel, apalpavel, mas como um
cendrio que necessita estar no pano de
fundo e horizonte de nossas praticas,
precavendo-nos dos abismos que

residem entre o cuidado e controle.

Assim como a nogdo de experiéncia
oferece um risco, um perigo relacionado
a sua travessia corajosa do sentir, a
clinica de um CAPS IlI também se
mostrou, para mim, um convite a
reflexdo sobre como a nogdo de risco da
vida viva dos sujeitos que cuidamos
permeia as nossas praticas, e podem
chegar a ditar nossa clinica, amarrando

nossas maos que cuidam a nogdo de

cuidado como controle, como gestdo de

riscos.

Desse modo, iniciamos aqui essas
reflexGes, criticas e pensamentos
oriundos dos pés enlameados, dos
sentimentos atravessados, dos afetos
escutados, dos siléncios observados, das
palavras vomitadas e das engolidas que
fizeram parte dessa travessia na Saude
Mental. Foi construida uma narrativa
ficticia, que sera disparada na sequéncia.
Trata-se de uma bricolagem de cenas
reais, com afetos intensos e reflexdes
tedricas sobre os caminhos tortuosos do

cuidado em Saude Mental.

Narrativa: O risco do cuidado e o

cuidado do risco

O sol do meio dia arde 14 fora, e vocé sua
frio ali dentro. Em uma sala, em volta de
uma mesa, com inimeras pessoas em
roda, o reldgio diz que a passagem de
plantdo comegou. N3do tarda muito para
0 inquérito estar posto na mesa, assim

como um bolo de chocolate que ninguém

levou. Diferente do doce chocolate, a
amarga pergunta surge: Quem é o
Profissional de Referéncia do fulano? Em
poucos segundos, sem ao menos receber
a resposta, ja se pode identificar o pobre
coitado. Aquele que estda acuado

esperando um buraco se abrir no chao.
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Infelizmente, ninguém pergunta quem é
o profissional de referéncia para oferecer
um pedago de bolo de chocolate, mas
sim, para informar que algo de ruim
aconteceu com seu usuario de
referéncia. Alids, acontecido esse que
vocé ja deveria estar sabendo. Afinal, o
que vocé ndo fez para que isso

acontecesse?

Antes fosse um bolo de chocolate na
mesa, mas é seu trabalho, vocé inteiro,
inclusive seus érgdos de profissional de
referéncia  sendo  dissecados  ali.
Externamente, vocé vé seus préprios
pedacgos sendo examinados. Pegam o seu
figado e perguntam: Mas porque vocé
ndo fez uma visita domiciliar antes?
Encontram seu pulmao e indagam: Como
é que vocé ndo o levou em um Centro de
Saude? E aliembaixo das costelas, pegam
seu coragdo na mao e dizem: Como é que

isso foi acontecer?

Com seus érgdos expostos e seu trabalho
em cheque, a culpa brota junto ao seu
suor frio. E logo surge a segunda amarga
pergunta, essa feita, agora, a partir da
luta interna entre seus préprios érgaos

que tentam se acomodar novamente em

seu corpo: Como é que eu deixei isso
acontecer? Nada que vocé responda serd
suficiente para tantas perguntas inférteis
feitas tarde demais. Afinal, a vida cabe na
clinica? Todas as dimensdes da vida de
um usuario cabem em um servigo de
saude? O papel de super-herdi salvador
de vidas cabe no papel de profissional de
referéncia? Quem estd em risco? O
usuario ou o profissional que tem seus
drgdos, ou melhor, seu trabalho exposto

e indagado?

Com certeza os dois. O usudrio por estar
na vida e correr o risco de estar vivo, e
nos, profissionais, que somos colocados
no lugar de culpados da vida viva, que
muitas vezes vai mal, de quem cuidamos.
Colocar o profissional no lugar de
responsavel por todos os impasses,
deslizes, tropecos e tropicdes da vida de
quem se cuida é fazer da referéncia um
lugar muito doloroso de se habitar. Um
lugar insuficiente, pois jamais
controlaremos as inimeras ciladas que a
vida viva nos coloca, muito menos a da

vida alheia.

Afinal, para controlar todas as dimensdes

da vida se faz mais facil colocar todos
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usuarios dentro de manicOmios que, em
nome da protegdo, tanto matou e tanto
mata. ManicOmio ndo mata de acidente
de carro, nem de overdose, tampouco de
afogamento em mar, porque sé morre
assim quem esta livre. Mas, em nome da
protecdo que controla, mata de frio,
mata de negligéncia, mata de
esquecimento e mata tudo que ha de
vivo e subjetivo. Falo da morte pois talvez
seja a Unica certeza que temos na vida, e

nem por isso é algo que se controla.

E é de controle que me proponho a falar.
Do controle feito através da gestdo de

riscos.

Pensemos na palavra risco.

Segundo o diciondrio Aurélio, risco esta
associado a palavra perigo (Ferreira,
1995). J& para Epidemiologia (Castiel,
Guilam e Ferreira, 2010), o verbete risco
esta relacionado a probabilidade de
ocorréncia de um evento mérbido ou
fatal. A palavra, em sua origem do
espanhol, estd relacionada a grande
penhasco, e se relacionava aos perigos
ligados as grandes navegacgOes, assim
indicava tanto a ideia de perigo como a

de possibilidade de ocorréncia de algum

grande evento. Dessa maneira, o risco
esta ligado a probabilidade. Sendo uma
probabilidade, ele pertence a uma
dimensao virtual, no sentido de algo que
ndo aparece explicitamente, mas como
potencialidade, em laténcia, passivel de
se realizar (Castiel, Guilam e Ferreira,

2010).

O conceito de risco é profundamente
estudado em algumas disciplinas, como
engenharia, ciéncias econdmicas,
ciéncias sociais e epidemiologia. No caso
desta ultima, a epidemiologia, sendo
muito utilizada como analises
populacionais para se pensar em agoes
de promogdo em salde. Nesse ambito,
fatores de riscos sdo quantificaveis e
calculaveis pela racionalidade cientifica,
estabelecendo, assim, uma relagdo légica
entre doenga e suas causas (Castiel,

Guilam e Ferreira, 2010).

Segundo Castiel e Diaz (2007), em seu
livro Saude Persecutédria, ao operar com
a categoria risco estamos entrando em
um campo probabilistico futurolégico. Ao
mesmo tempo que parte do principio de
uma racionalidade cientifica, no caso da

epidemiologia, ndo nos da certeza
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absoluta de que o risco venha se tornar
fato. Isso nos permite abstracdes e
proliferagbes imaginarias, propicias a
cogitagbes, criando assim um discurso
que, pela falta de certeza e consisténcia,
ndo proporciona seguran¢a e, muito
menos, tranquilidade (Castiel e Diaz,

2007).

Ao longo da minha curta trajetéria na
Saude Mental, fui recolhendo o que era
considerado como um risco para os
usuarios, e a conclusdo a que cheguei é
que, diferentemente da epidemiologia,
0s riscos em saude mental, em um
tratamento longitudinal, s3o pouco
quantificaveis, pois dizem de uma
singularidade, como, por exemplo: risco
de ndo tomar a medicagao, risco de fuga,
risco de ndo se alimentar bem, risco de ir
morar sozinho, risco de gastar todo o
salario em cinco dias, risco de se drogar,
risco de engravidar, dentre outros. Nota-
se que esses riscos sdo muitos distintos
dos riscos relacionados a promogdo de
saude, pois os riscos em saude mental
sdo subjetivos, ndo dizem de uma andlise
populacional, e sim advém de questoes
cotidianas, conflitos do dia a dia,

impasses da vida de cada sujeito.

Se pensarmos 0s riscos como uma
probabilidade de acontecimentos, a
gestdo dos riscos toma o lugar da
vidéncia, onde o profissional de saude, a
referéncia, se torna um vidente que
prevé o futuro e que intervém no
presente para que nada de ruim
acontega. Tratando-se dos riscos em
salide mental, é quase como achar que é
possivel manejar as curvas imprevistas da
vida, em uma rodovia, em dia
tempestade, com um patinete. Lugar
complicado este, onde o cuidado se torna
controle, as evidéncias se tornam
vidéncias, e o risco um ponto de
estagnagdo. Ao se ter em mente que
nada de ruim possa acontecer com o
outro, caimos em uma cilada, pois a vida
é hora ruim, hora boa, e hora ruim de
novo... a vida transborda. Além disso ndo
podemos esquecer do conteudo moral
em que essa anadlise é baseada, onde o
ruim muitas vezes é o ilegal; e também a
variagdo do que é considerado por cada
um como certo e errado, saudavel e

danoso (Castiel e Diaz, 2007).

Dessa maneira, o risco entra como uma
biopolitica de controle, a qual exerce um

poder sobre os fenébmenos globais para
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assegurar e otimizar a vida, o que
Foucault (2005) vai chamar de uma
regulamenta¢do sobre a vida. A
biopolitica, segundo Foucault (2005,
p.294), “obtém estados de equilibrio,
regularidade, em resumo, de levar em
conta a vida, os processos bioldgicos do
homem-espécie e de assegurar sobre
eles ndo uma disciplina, mas uma

regulamentagdo.”

Dessa maneira, a intervengdo é na
maneira de viver, no “como” se da a vida,
fundamentado no argumento de
aumentar a vida, controlar seus
acidentes, suas eventualidades, suas
deficiéncias. Assim, a ideia de saude fica
restrita a nogdo de seguranca, e a vida
fica blindada de riscos vinculados a ideia
de prazeres perigosos. Entdo se vé a vida
prolongada e submetida ao
aniquilamento dos riscos, porque muitas
vezes a morte ndo se did de forma

bioldgica, mas sim subjetiva, uma morte

em vida (Foucault, 2005).

A questdo delicada é como podemos
pensar nos riscos, sem negarmos a sua
existéncia, e agir de maneira alinhada a

uma ética do cuidado e ndo do controle?

Pois, afinal, os riscos existem, e muitas
vezes somos convocados a intervir; mas
como nao se exceder neste cuidado que
estd ao lado do controle, da tutela, da

protec¢do?

Costa-Rosa (2011), ao retornar a Lacan,
traz a tona a ética do cuidar-se ao pensar
em uma ética para Atengdo Psicossocial.
Ele nos alerta para a possibilidade de o
profissional de saude cair no lugar do
mestre, o qual possui um saber a ser
passado para o sujeito, considerado
como um objeto a ser transformado,
melhorado e guiado pela agdo de alguém
mais sabio. O lugar do mestre é o da
tutela, controle e protegdo (Costa-Rosa,

2011).

Uma das saidas para esse impasse indica
a ética do cuidar-se, diferenciando-a da
ética do cuidado. Para que a ética do
cuidar-se seja possivel, é necessario que
exista vinculo e escuta. O vinculo, aqui,
visto como possibilidade transferencial
de enunciagdo subjetiva do usuario,
apoiada em uma escuta posicionada no
lugar do intercessor, e ndo do mestre.
Este, capaz de promover agbes de

emancipagdo e protagonismo, pois nao
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se limita a uma resposta de como o
usuario deve fazer, e sim a um
reposicionamento, processo em que
novos sentidos aos impasses serdo
construidos pelo sujeito, o qual
encontrard, por si, novos caminhos. Além
disso, cabe ao profissional de saude
mostrar as possiveis consequéncias dos
novos caminhos, para que as diregdes
tomadas sejam conscientes. Assim,
pertence ao usudrio a responsabilidade
sobre suas decisdes e desejos. E o
profissional de saude atua como um
secretario que ajuda a assessorar a vida
do usuario em seus impasses, estando a
seu lado, e ndo conduzindo-o.
Caminhando juntos, e ndo carregando-o

no colo (Costa-Rosa, 2011).

Diferente da clinica da gestao dos riscos,
onde se almejam solos seguros, na clinica
do desejo alinhada a ética do cuidar-se, o
sujeito em sofrimento constréi suas
decisdes e escolhas de forma coerente ao
seu desejo. O que ndo nos garante que
sera um caminho ideal, nem seguro, nem
tranquilo, nem previsivel, tampouco facil,
nem pra nés profissionais expostos em
cima da mesa, nem para 0s usuarios.

Contudo nos garante que a decisdo foi

tomada pelo sujeito, a qual condiz com a
sua vida e as suas possibilidades de
existéncia. Desse modo, seu
protagonismo esta assegurado, seu
desejo respeitado, e sua
responsabilidade reconhecida. Assim,
cabe ao sujeito decidir e assumir os riscos
que ird correr, precavido de suas
consequéncias, pois toda vida repleta de

desejos e sentidos possui riscos.

Gostaria de lembrar que obviamente em
situagdes extremas teremos que intervir,
internar, medicar, ou conter. Manter-nos
atentos para que essa analise se apoie
em riscos reais, frutos de um calculo
clinico, e ndo de uma escuta baseada em
riscos virtuais, pode nos manter
precavidos de tomar decisGes
atravessadas por proliferagdes
imaginarias e medos. Desse modo, trata-
se de colocar a contradicdo na mesa, e
ndo negar a responsabilidade que temos
com uma vida que se anuncia perigosa
para si ou para os outros. Analisar os
riscos que uma vida corre é assumir a
contradigdo que existe entre a
autonomia das vidas que cuidamos e o

cuidado que exercemos

@ REVISTA DE PSICOLOGIA DA UNESP, 19 (especial), 2020 214



ENTRE O CUIDADO E O CONTROLE: REFLEXOES SOBRE O CUIDADO EM SAUDE MENTAL

Avaliar até onde nossas maos que cuidam
conseguem chegar também é assumir
em nos a ilusdo onipotente de cuidado, e
é também reconhecer em nds a
responsabilidade que temos e, a partir
disso, inventar maneiras de cuidar que,
ao mesmo tempo que se
responsabilizam, também deixam ser. Os
riscos reais nascem de vidas vivas, ja os
virtuais nascem do medo da vida viva.
Entender que esse medo também existe

em nds, profissionais vivos, em volta de

Consideracoes finais

Este ensaio percorreu os corredores dos
territérios da saude mental, e permitiu-
se afetar pelas vidas vivas que cuidam e
pelas que se deixam ser cuidadas, a fim
de pensar maneiras e caminhos de se
dispor ao cuidado. E assim se prop0s a
discutir o risco como um ponto
importante ao olhar para a linha ténue

que separa o controle do cuidado.

Aponta-se que, a partir da escuta, do
vinculo, e de uma andlise de riscos
coerente e baseada em um calculo

clinico, é possivel estar ao lado do sujeito

uma mesa, é localizar o que sentimos, dar
lugar ao que aparece, e pensar, dentro de
nossas contradigdes, cuidados vivos para

vidas vivas.

Afinal, reduzir o cuidado de uma vida ao
cuidado do risco €, de certa forma, ndo
dar lugar ao risco que corremos ao
cuidar, é deixar a contradi¢cdo embaixo da
mesa e permitir que essa amarra negada

conduza nossas maos que cuidam.

protagonista de seu desejo e caminhar
com ele nas veredas da vida, as quais nao
deixam de ser demasiadas perigosas,
mas feitas de riscos reais, e ndo de

antecipacao de riscos virtuais.

E ter em mente que o cuidado nos coloca
a beira de um risco, ou melhor, de um rio,
pronto para o mergulho. A gestdo dos
riscos grita: “N3do pule, muito perigoso!”
A clinica do desejo ndo diz nada, ela

«“

averigua o territério e sugere: “ali
naquele canto dé para pular”. E assim um

risco virtual se torna uma evidéncia real
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que mostra que ndo é o pulo a questdo, e
sim o reconhecimento das profundezas,
o qual da chance ao salto, mas um salto

calculado.

Dessa maneira, saimos do lugar do
agente salvador, que deve salvar antes
mesmo do pulo. Obviamente seguiremos
sendo questionados sobre nossas
condutas e sobre o que deixamos de
fazer, em pleno meio dia, em volta de
uma mesa. Mas penso que se
gastassemos a energia que gastamos
dissecando os 6rgdos do profissional

referéncia com a dissecagdo do desejo de
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