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Resumo: Cassandra Rios foi considerada a “escritora mais proibida do Brasil” entre os anos 1950 e 

1980, em grande parte por conta de sua vasta produção sobre as lesbianidades. O presente trabalho tem 

por objetivo fazer uma análise dos modos pelos quais as categorias  de lesbianidade, transgeneridade, 

feminilidade e masculinidade aparecem nos romances “Eu sou uma lésbica (2006)” “As traças (2005)” 

autora e das obras escolhidas seguida de uma problematização sobre o funcionamento das categorias de 

gênero nas obras e dos lugares complexos atribuídos ao que se entende por feminilidade e masculinidade 

no contexto dos romances. Como resultados parciais, conclui-se que os romances destacados produzem 
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Abstract: Cassandra Rios was considered the “most banned writer in Brazil” between the 1950s and 

1980s, largely because of her vast production on lesbianities.The present work, wich is the result of the 

development of a doctoral thesis, aims to analyze how categories such as lesbianity, transgenderism, 

femininity and masculinity appear in the novels “Eu sou uma lésbica (2006)” “As traças (2005)” and 

“Uma Mulher diferente(1969)”. The article is divided into three sections: a brief explanation about the 

author and the chosen works followed by a discussion about the functioning of gender categories in the 

works and the complex places attributed to what is understood by femininity and masculinity in the 

context of novels. As partial results, it is concluded that the highlighted novels produce and articulate 
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INTRODUÇÃO

Odette Rios Pérez Perañes Gonzales Hernández Arellano, que adotou o pseudônimo 
de Cassandra Rios, nasceu em 1932 em São Paulo e publicou seu primeiro romance ainda 
com 16 anos. A autora foi considerada a “escritora mais proibida do Brasil” entre os anos 
1950 e 1980, em grande parte por conta de sua vasta produção sobre as lesbianidades 
(Pereira & Messeder, 2013). Como asseveram as pesquisadoras, ainda que já existissem 
trabalhos anteriores abordando as temáticas das lesbianidades, foi Cassandra quem 

sexuais entre mulheres no Brasil. Cassandra é também considerada pioneira na inserção 
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de personagens lésbicas enredadas em narrativas que questionavam o pressuposto de 
que a lesbianidade seria uma doença ou anomalia. 

Sua narrativa ousada e transgressora causou forte oposição e alvoroço, principalmente 
após a década de 1950, quando seus livros começaram a fazer mais sucesso (Facco, 

autora, após ter seus livros censurados Cassandra Rios passou a publicar “romances 
fortes” envolvendo casais heterossexuais por meio de outros pseudônimos, desta vez 
masculinos, tais como: Clarence River e Oliver River e não teve problemas com a censura. 

Assim, eu mesma fui minha própria concorrente com pseudônimos estrangeiros, para 

provar e ter como resposta uma realidade contundente: - não eram os meus livros que 

estavam proibindo e sim a escritora que na época mais vendia. (Rios, 2000, p. 134).

O presente trabalho, fruto do desenvolvimento de uma tese de doutorado, tem como 
objetivo produzir uma análise das formas pelas quais categorias como lesbianidade, 
transgeneridade, feminilidade e masculinidade aparecem nos romances “Eu sou uma 
lésbica (2006)” “As traças (2005)” e “Uma mulher diferente (1969)”. Para tanto, a 
primeira sessão intitulada: “a ‘natureza’ das identidades de gênero” discutirá, por meio 

das lesbianidades. A seção intitulada: “a ‘natureza’ da feminilidade” se centrará nos 

masculinidade, dando ênfase ao romance “Uma mulher diferente”.
“Eu sou uma lésbica” foi publicado pela primeira vez em formato de folhetim na 

revista Status em 1980, período em que o Brasil começava a passar por um processo de 
redemocratização. Flávia, protagonista do livro, conduz-nos para sua infância, aos 7 anos 
mais precisamente, e narra sua paixão por dona Kênia, de 26 anos, amiga de sua mãe e 

“As traças” foi publicado pela primeira vez em 1975. A narrativa é feita em terceira 
pessoa, sempre desde a perspectiva de Andréa, jovem branca da classe média paulistana. 
Andréa conhece Berenice, sua nova professora de história, logo no primeiro dia em 

sua sexualidade.
Em “Uma mulher diferente”, publicado pela primeira vez na década de 1960, 

acompanhamos o investigador Grandão ao longo de uma investigação para descobrir 
quem teria assassinado Ana Maria. O livro, narrado em terceira pessoa e situado desde a 
perspectiva de Grandão, anuncia o assassinato de Ana Maria, uma moça muito bela, que 



88 Revista de Psicologia da Unesp v. 22 n.1 (2024) Dez.

pouco da história de Ana Maria e dos seus envolvimentos amorosos com alguns homens.

A “NATUREZA” DAS IDENTIDADES DE GÊNERO

as suas origens. Esses critérios e essas características são sempre produzidas nos e 
pelos contextos e embates ético-políticos nos quais os corpos se inserem. Político-

A alegação de que a lesbianidade surge naturalmente para alguns corpos, de que ela 

das estratégias bastante endossadas nos livros de Cassandra. Nesse eixo de discussão, 
pretendemos situar como essa estratégia aparece e quais seus possíveis efeitos a partir 
das narrativas construídas principalmente nos livros “Eu sou uma lésbica” e “As traças”.

Flávia, protagonista do romance “Eu sou uma lésbica” (1980), é apresentada como 
“genuinamente lésbica” o que lhe confere, desde a perspectiva da narrativa, uma 
legitimidade muito maior do que, por exemplo, a de lésbicas masculinas “que querem 

(Rios, 2006, p. 143). Como pontua Vieira (2010) a bissexualidade e a masculinidade 
feminina são rechaçadas fortemente nas obras de Cassandra. Aquela entendida como 

são insistentemente apresentadas desde um modelo de desumanidade, abjeção:

E fomos ao apartamento da tal Bia. Como eu supusera: uma machona, como as que eu já 

vira na rua e que me causavam repulsa e aversão. Metida a homem, andar de fanfarrão, 

impostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas, como se tivesse um enorme saco 

entre elas, gesticulando, falando do seu caso como se falasse de uma mulher-objeto. 

2006, p. 66-67).

Bia nos é apresentada não apenas como uma machona, mas como uma deformidade. 
Como uma coisa, menos que humana. Para além disso, Flávia marca sua distinção com 

graça e pediu desculpas. Ela estava começando a perceber a diferença entre eu e aquele 
tipo. O aspecto, o nível, a classe, a genuinidade”. (Rios, 2006, p. 67). A deslegitimação 
de Bia nessa passagem tem a ver com os atravessamentos de marcadores sociais que 
estão para além de sua sexualidade e expressão de gênero. Fosse Bia uma pessoa rica, 
elegante, que não “sacudisse as pernas arreganhadas”, talvez sua masculinidade não 
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causasse tamanha aversão a Flávia.  A genuinidade da lesbianidade advogada por Flávia 
tem a ver, portanto, com critérios que extrapolam sua sexualidade. Flávia necessita 
criar um outro abjeto para que sua genuinidade seja possível e legitimada. Ela, em dado 
momento, acredita que “tipos como Bia e Marlene são responsáveis pelas coisas terríveis 
que propagam a nosso respeito [a respeito das lésbicas].” (Rios, 2006, p. 93). 

de masculinidade feminina têm também, no decorrer do livro, alguns contrapontos. 
Durante o transcorrer de uma festa de carnaval em um clube, na qual havia boatos 
de que não seria permitida a entrada de homossexuais, acompanhamos um policial 
interceptando a entrada de um grupo de gays e lésbicas e uma briga consecutiva. Ao 
longo da briga, outros policiais se aproximam e conseguem levar “uma machona” 
(assim descrita) com eles. Flávia assiste a cena com seu grupo de amigos. “Meu grupo 
estava igualmente atônito, assistindo ao deprimente espetáculo, e resolvemos que o 
melhor seria começar a criar um clima alegre entre nós, já que nada poderíamos fazer 
por aquela pobre infeliz que fora barrada por ser lésbica”. (Rios, 2006, p. 99). O carnaval 
segue e algumas páginas depois acompanhamos uma reviravolta do grupo que estava 
com “a machona” que fora levada pelos policiais:

A gritaria e o corre-corre eram promovidos pela turma da machona, que lhe dera cobertura, 

na cabeça do branquicelo e despeitado amante da Rainha do Carnaval, que saía de lá, nesse 

ínterim, correndo pelas escadas do aeroporto, puxando pela minha mão (Rios, 2006, p.107).

de machonas e bichas” (Rios, 2006, p. 107) que se defendia do acosso policial, ele estava 
presente no texto. A narrativa deixa explícito que “a machona” estava sendo barrada por 
ser “machona” e não por algum possível delito ou “mau comportamento”. Para além 
disso, ainda a cena é criada de modo a que o grupo pudesse, coletivamente, resgatar sua 
amiga das garras do policial que a levava. 

Em “As Traças” também podemos notar um certo deslocamento no diálogo travado 
entre Andréa e Rosana:

Rosana suspirou e olhou de lado, pôs a cabeça para fora do carro, deu ré, esterçou e saiu.

- Vejo você todos os dias de saia.

- Uma mulher.

- Bem, de certo modo, sim. Mas não vêm ao caso, você não tem a aparência dessas que 

acabamos de ver.

Andréa sentiu-se encurralada (Rios, 2005, p. 150).
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Apesar de a personagem Rosana aparecer no romance por meio da descrição de Andréa, 

de um lugar de pura abjeção. A sensação que Andréa tem de ter sido encurralada pode 

legibilidade, de inteligibilidade acerca do que é um corpo lésbico legítimo, possível. 
A masculinidade é, em nossa sociedade, associada quase que automaticamente ao 

feminina coloca em xeque os modelos hegemônicos que organizam como devem ser os 
gêneros. Para além disso, ela é questionada tanto desde perspectivas heteronormativas 
quanto também desde perspectivas feministas (Halberstam, 2008). Assim a narrativa 
descreve os pensamentos de Andréa sobre o que é ser “essencialmente homossexual”:

entre os heterossexuais, haveria também entre os homossexuais. Assim ela apontava 

mulheres neuróticas que se vestiam como homens, queriam agir como homens e, por 

hábito, acabavam mesmo se embrutecendo, num erro de escolha do tipo para imitar. Entre 

os homossexuais, destacava os bissexuais com lástima, os depravados, os masoquistas, os 

homossexual, lésbica, era lindo, puro, NORMAL. Ela pensava que a força da palavra 

sobressaía como se em negrito em sua mente (Rios, 2005, p. 81-82).

sobre um grupo de lésbicas que conhecera:

se fossem suas armas, granadas que iriam explodir nada mais do que leite na cara de 

ridicularizando e levando ao mais baixo nível tudo o que se pudesse pensar a respeito 

de lésbicas, confundindo um movimento de classe social por direitos iguais aos dos 

homens, no recebimento de honorários e no reconhecimento de méritos vocacionais, 

com liberdade sexual (Rios, 2006, p. 96).

A masculinidade feminina é sempre apresentada como algo perigoso, negativo e, 
para além disso, algo que precisa ser corrigido (Platero, 2009). A autora assevera que 
tanto a representação da masculinidade feminina como algo a ser rechaçado quanto da 

formas de controle social legítimas. As masculinidades femininas produzem também 

quanto a diferença sexual, o que geralmente produz, como nos diz Platero, uma reação 
por parte daquelas e daqueles que pretendem manter a legitimidade dessas normas. 
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(TRANS)MASCULINIDADES

A dissidência aos modelos vigentes de masculinidade não se produzem apenas desde 

essa maquinaria. Estas podem ser um lugar desde onde questionar tanto discursos 

transgeneridades e lesbianidades não passam somente pelos corpos de mulheres cis e 
trans lésbicas. Apesar do esforço que se faz no sentido de diferenciar o que é identidade 
de gênero do que é orientação sexual, não podemos deixar de considerar os efeitos 
de um lugar sobre o outro. Tanto corpos transmasculinos quanto cislésbicos operam 

importante apontar para pontos de convergência entre experiências de dissidência que 

de 2000. Disso não decorre que já não existissem experiências de transmasculinidades 

A construção de um conceito, de uma nomeação para determinadas experiências não 
implica em que estas sejam produzidas naturalmente, estando simplesmente a espera 
de que alguém as descubra e as nomeie. No entanto, a criação de uma palavra, de uma 

as pessoas e também de estratégias de aproximação e alianças. É necessário no entanto, 
demarcar a necessidade de nomear também as experiências normativas, que ganham 
o estatuto de natureza. Letícia Nascimento (2021) defende a utilização do conceito de 
cisgeneridade como um conceito capaz de desnaturalizar a suposta matriz original 

subalternos da norma.
O livro de João Nery foi publicado pela primeira vez ainda na década de 1980. O autor 

já apontava para a ausência de um conceito que pudesse fazer jus a como se sentia com 

década de 60 Cassandra Rios já escrevia o livro “Uma mulher diferente” legitimando a 
identidade de gênero de uma mulher trans, Ana Maria. “Feminalize o sujeito, por favor, 
quando se dirigir a e referir a mim, sou Ana Maria! Meu nome é esse! Sou uma espécie 
diferente de mulher, apenas isso!” (Rios, 1975, p. 171). 

 O livro traz também um outro personagem que transita entre os lugares de gênero: “a 
Pedrinho”. Pedrinho é um personagem que se relaciona amorosamente com Marcela, 
esposa do Dr. Barbosa, homem que se envolveu sexualmente com Ana Maria. Grandão 

Ana Maria e investigar se ele poderia ser o assassino da moça. Dr. Barbosa conta que 
conheceu Ana Maria em uma festa que sua esposa costumava dar em sua casa. Ele conta 
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a Grandão que surpreendera sua esposa, Marcela, com outra mulher em sua casa. Em 
sua concepção, esse “hábito estranho”  foi adquirido na Europa, de onde sua mulher 
regressara havia pouco tempo. Depois desse episódio, Dr. Barbosa começou a prestar 

tempo, Marcela começou a compartilhar com seu marido suas aventuras amorosas e os 
lugares pelos quais circulava:

suas aventuras dos lugares onde ia conquistar suas mulheres e os tipos que lhe agradavam. 

Se pensarmos sobre a personagem Pedrinho, criada por Cassandra na década de 1960, 
podemos dizer que é nebulosa a linha que separa uma experiência de masculinidade 
cisfeminina de uma experiência de transmasculinidade. Podemos nos perguntar: 
estaria Marcela fazendo menção no trecho destacado acima ao fato de que mulheres 
podem performar uma masculinidade que seja maior ou equivalente a dos homens ou 

aparecer experiências limiares que se constroem a partir das disputas travadas entre 
os marcos de sexualidade e de gênero. Para além disso, a autora pontua que, se é certo 
que em muitos momentos as transmasculinidades foram incluídas erroneamente na 
história lésbica, também é verdade que algumas experiências de transmasculinidades 
começaram seu caminho como experiências lésbicas:

El tránsito por el lesbianismo constituye, para algunos, un refugio donde se detienen o 

un pasaje hacia la construcción de la masculinidad que va alumbrando y ordenando las 

piezas del género y del deseo sexual, y donde se ponen en juego las fronteras entre las 

ellos mismos van experimentando en su trayecto (Broz, 2017, p. 253).

Em uma noite, Dr. Barbosa foi com Marcela para uma festa que sua esposa frequentava, 
lugar em que conheceu Ana Maria. Nessa festa Dr. Barbosa conheceu também Pedrinho. 
“Teve até vergonha de Marcela. Era a única que tomava certas atitudes indecorosas 
beijando aquela jovem de cabelo muito rente, que lhe fora apresentada como: 
<<Pedrinho>>” (Rios, 1969, p. 149). O nome de Pedrinho sempre aparece escrito dessa 
forma na edição de 1969. “Ela ia para onde quisesse ir. Voltava! Isso era o importante. 
Tão importante que nem fez cara feia quando <<a Pedrinho>> se instalou na casa deles 
e encheu um armário de <<terninhos>> e outras roupas masculinizadas para viver com 
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não se pode deixar de frisar que em nenhum momento Pedrinho é descrita como um 
corpo anormal ou doente sobre sua própria perspectiva ou sobre a perspectiva de 
Marcela. No entanto, é importante que uma questão seja lançada: que tipo de forças 
estavam operando naquele momento que possibilitaram a reivindicação e a sustentação 

A “NATUREZA” DA FEMINILIDADE

A categoria de lesbianidade genuína, ou de uma essência lésbica, que aparece tanto 
em “Eu sou uma lésbica” quanto em “As traças” necessita manter contornos rígidos 
em torno dos seus limites para se ver assegurada. Se a masculinidade feminina é algo 
a ser rechaçado, tendo em vista a sua associação com o lugar dos homens, de mulheres 
que querem imitá-los, que são agressivas e violentas, também a feminilidade pode ser 
suspeita. As mulheres que são apresentadas como genuinamente lésbicas ao longo dos 
romances sempre apresentam um quê de androginia, de dubiedade. Assim Andréa, no 
romance “As traças”, observa a aparição de Berenice:

da porta, depois a outra. Eram perfeitas, lindas, gostosas de olhar. Saiu do carro. Estava 

trajada com simplicidade. Saia curta, blusa branca colada ao corpo. Era uma mulher bem-

feita de corpo. Bonita mesmo. Estranhamente bonita, na sua dúbia feminilidade (Rios, 

2005, p. 80).

Essa dúbia feminilidade de Berenice não aparece em nenhum momento associada a 
uma postura marcada como masculina. Também Flávia faz questão de diferenciar sua 
androginia de uma performance masculina: 

Não gostava de homens para sexo, mas para amizade. Imitá-los, nunca! Sentia-se muito 

bem na minha condição de homossexual, sem precisar caracterizar-me ou realizar 

performances de machão para agradar as mulheres. O modo como eu gostava de me vestir 

nada tinha a ver com masculinidade, ou com a minha androginia (Rios, 2006, p. 66).

Para Joan Nestle (1984) as lésbicas femininas (fems) se tornaram vítimas de uma 

mulheres heterossexuais para serem consideradas como transgressoras dos tabus de 

mesmo em seus contextos históricos, para merecer atenção ou respeito por serem 
mulheres transgressoras das normas. É como se a feminilidade estivesse sempre a serviço 
da heterossexualidade. A autora pontua também que uma “fem” é frequentemente vista 
como uma lésbica agindo como uma mulher heterossexual e que não é uma feminista. 
Uma conversação erótica entre duas mulheres acaba sendo completamente ignorada, 
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como conclui Nestle (1984), não somente por homens mas também por outras mulheres, 
muitas dessas em nome de um feminismo-lésbico, inclusive. 

Se a feminilidade é compreendida como estando sempre a serviço da 
heterossexualidade, podemos pensar que o contrário também é verdadeiro. Ou seja, 
a heterossexualidade também pode ser uma forma de legitimar a feminilidade de um 
corpo. Em “Uma mulher diferente” acompanhamos Ana Maria pelo olhar de Grandão, 
dos homens com quem ela saiu e também de uma senhora que vivia perto de sua casa 

extramente bonita, feminina, atraente e capaz de loucuras pelos homens que amava. 
Assim sua irmã a descreve quando interrogada por Grandão:

Foi sempre muito sentimental… creio que sofreu algum distúrbio psíquico, quis a princípio 

ajudá-lo. Levei-o a médicos, mas de nada adiantou… tudo se acentuava mais, até que 

tivemos que nos separar… eu não podia nem mesmo ter namorados… ele… ele… se tornava 

nos… (Rios, 1975, p. 121-122).

Antônio, um dos homens com quem ela se envolveu, considerava que a feminilidade 
de Ana Maria teria atordoado sua mente a ponto de torná-lo um “doente incurável”:

Depois, nessa tarde, seu Antonio descobriu que sua doença era incurável. Incrível! 

Absurdo, mas amava Ana Maria, fosse ela o que fosse, homem ou mulher! Amava-a assim 

como “ela” era […] chegou a reconhecer que ela era muito mais feminina do que todas as 

mulheres que conhecera na vida (Rios, 1975, p. 104).

Já Ana Maria, de acordo com outro homem com quem se envolvera, teria lhe dito 
essas palavras sobre si própria:

Conclua daí que contra a física está a força psíquica do Eu. Assim, porque não poderia eu, que 

tenho intelectualmente a feminilidade de uma gata, da mais sensível das mulheres, seios 

e amor para dar ao sexo masculino, não poderia, submetida a uma intervenção mágica me 

mulheres, quando sou capaz de derrotá-las e quando não sou capaz de rivalizar com elas 

culpo apenas o amor que despertaram em seu homem, nunca o fascínio da atração, da 

beleza e sedução, porque mesmo assim, sou capaz de animá-los! (Rios, 1975, p. 170-171).

A feminilidade de Ana Maria aparece não apenas como extremamente acentuada, se 

seduzir os homens. Antônio se considera um doente incurável que foi contaminado pela 
beleza, pela feminilidade de Ana Maria. Sua irmã a apresenta como alguém que se tornava 
impossível perto de qualquer homem e ela própria associa sua natureza feminina ao fato 
de ser a “mais sensível das mulheres e com muito amor para dar aos homens”. É como se 
ao acentuar a heterossexualidade de Ana Maria (e toda uma performatividade condizente 

sua identidade de gênero feminina. Ela era uma mulher. E isso poderia ser comprovado 
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argumento de uma naturalidade dessa identidade, o que serviria para legitimá-la dentro 

dos outros dois livros, uma “mulher transexual genuína”. Esse modelo de genuinidade 

lesbianidade, de transgeneridade, mas também conferindo uma carga de abjeção e de 
atribuição de uma “falsa lesbianidade”, “falsa transgeneridade” a outras. 

foi assignado ao nascimento (Jesus, 2012). Não se pode deixar de demarcar, contudo, 
que a cisgeneridade não é uma questão de eleição ou de escolha pessoal simplesmente. 

pessoa desempenha no mundo não é decidido de maneira unilateral, por decreto, mas 
sim através duma negociação tensa de sentidos entre o que é ser e o que é parecer. 
(Moira, 2017, p. 369). A produção de uma identidade por ser compreendida, tal como 

em um rio são tanto externas – clima, leito, vida em seu entorno – quanto internas – 

como enfatiza Amara Moira (2017), pode nos levar a ignorar o âmbito do político e do 
social na produção dessa categoria e desses corpos.

de corpos cis como “verdadeiros”, “biológicos”, relega necessariamente as 

nos explica que esse critério de corpos verdadeiros e falsos é herdado de uma tradição 
nosológica desde o trabalho de Harry Benjamin (1966) no livro “The transsexual 
Phenomenon”. O endocrinologista defendia a ideia de que a transexualidade, para ser 

inconformidade intensa entre as características primárias e secundárias do próprio 
sexo e um rechaço ao genital. A pessoa que cumprisse esses critérios poderia ser 
considerada uma “transexual verdadeira” enquanto que aquelas que não cumprissem 
seriam consideradas “falsas transexuais”. 

Cassandra Rios, na introdução que escreve ao livro Mutreta publicado pela primeira 

ele o é por instinto, por natureza, o que desempenhará papel importante e principal na 

sua vida será a educação. […] Não raras vezes, paradoxalmente, o homossexual é tirado da 

casca sob a qual se escondeu quase que uma vida toda, por um experimentador curioso, 

por um falso homossexual, ou por um bissexual (Rios, 1980, p. 06.)

A ideia de uma falsa homossexualidade é algo presente também na literatura de 
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premissa ao longo dos romances. Também não podemos perder de vista que, assim como 
pontua Viviane Vergueiro (2015) a produção analítica de cisgneridade se fundamenta 
na percepção de que conceitos sobre corpos e identidades de gênero são produzidos a 
partir de distintos contextos socioculturais, de modo que estes conceitos são sempre 
localizados e maleáveis. 

termos dos seus desdobramentos nas vidas dos sujeitos. No entanto, como sublinha 
Raíssa Éris Grimm (2017) a heteronormatividade presume a cisnormatividade na 

da premissa de que é impossível se fazer uma análise razoável de como operam as 
lesbianidades descolada de outros eixos de opressão ou de subjetivação. Com isso 

podemos equivaler as experiências de lesbianidades vividas desde atravessamentos 
complexos e diversos com outros marcadores.

As violências que lésbicas cis masculinas vivem têm a ver, muitas vezes, com extrapolar 

e desejo direcionados a outras mulheres. Mas também com relação a performances de 
gênero, de modos de existir no mundo. Nesse sentido, ainda que não deixem de ser 

marcação, não podemos dizer que suas experiências enquanto corpos cis se equivalem 

vigentes. São experiências desde a cisgeneridade que diferem entre si, justamente 

em que ele se conecta e se produz atravessado por outros.

CONCLUSÃO

narrativas gays e lésbicas como aquelas que foram “escondidas da história” cabendo 

homofóbicas para encontrar uma verdade escondida. No entanto, como pontua o autor, ao 
recuperar histórias que foram invisibilizadas, muitas vezes enterramos outras no processo. 
Parece-nos que a discussão levantada por Halberstam toca no cerne de uma problemática 

em muitos momentos de apresentar uma obra, uma autora, uma personagem como 
resultado de processos mais complexos do que simplesmente o de alguém que questionou 
e subverteu regimes normativos ou simplesmente sucumbiu a eles.

O relacionamento amoroso, o apaixonamento e o desejo sexual atravessam as três 
obras de Cassandra Rios. Procuramos demonstrar que a naturalização das identidades, 
principalmente da identidade lésbica, é uma das estratégias endossadas nos livros para 
explicar as lesbianidades. Evocar a naturalidade das identidades dissidentes não foi 
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simplesmente uma estratégia de uso pessoal de Cassandra. Foi uma estratégia potente 

Para além disso, a homossexualidade só deixou de ser considerada um transtorno 
psiquiátrico em 1973 pela Associação Americana de Psiquiatria e em 1990 pela 
Organização Mundial da Saúde. Nesse sentido, acionar o pressuposto da naturalidade 

foram publicadas, fazer frente aos discursos patologizantes e criminalizantes da 
época. Também produzia como efeito o questionamento da vinculação automática da 

No entanto, a naturalização das identidades tem também como resultado a delimitação 
de fronteiras rígidas que estabelecem quem está dentro e está fora. As personagens 
de Cassandra que se autoproclamavam lésbicas verdadeiras o faziam acionando 
critérios que extrapolavam os limites da própria sexualidade. Sentir-se lésbica desde 
o nascimento, não querer “imitar os homens”, o “nível”, a “classe” são elementos 
acionados por Flávia e por Andréa em vários momentos ao longo dos dois romances 

ancoram em critérios de raça, classe, expressão de gênero, entre outros lugares.
Fazer aparecer uma imagem, dar corpo a uma personagem, é já criar alguns limites, 

implica em algum grau de homogeneização e entrar na H/história (Arnés, 2016) é 
aceitar, em boa medida, narrativas que domesticam as incoerências tanto afetivas como 
conceituais. Procuramos elucidar alguns processos de normalização e naturalização 
que sustentam a obra “Eu sou uma lésbica”, “As traças” e “Uma mulher diferente” e 
como eles se produzem atravessados também por deslocamentos e rupturas de lugares 
de hegemonia. Apostamos na potência que uma mirada lesbiana (Arnés, 2016) pode 
implicar não somente como um ponto de ruptura em sistemas de representação mas, 
também, com relação a como essa percepção diferencial pode modelar formas de 
visibilidade. É preciso que estejamos atentas para as formas como um determinado 
marcador se interconecta com outros e quais os efeitos possíveis, tanto de manutenção 
de estruturas já consolidadas quanto de questionamento destas, a partir desses 
atravessamentos singulares. Cassandra cria uma maquinaria singular que, ainda assim, 
não deixa de se apoiar em normas sociais que também sustentam valores hegemônicos 
nos contextos em que a obra foi escrita.
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