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Resumo: Cassandra Rios foi considerada a “escritora mais proibida do Brasil” entre os anos 1950 e
1980, em grande parte por conta de sua vasta producao sobre as lesbianidades. O presente trabalho tem
por objetivo fazer uma analise dos modos pelos quais as categorias de lesbianidade, transgeneridade,
feminilidade e masculinidade aparecem nos romances “Eu sou uma lésbica (2006)” “As tragas (2005)”
e “Uma mulher diferente (1969)”. O artigo se divide em trés se¢des: uma breve explanacdo acerca da
autora e das obras escolhidas seguida de uma problematizac¢ao sobre o funcionamento das categorias de
género nas obras e dos lugares complexos atribuidos ao que se entende por feminilidade e masculinidade
no contexto dos romances. Como resultados parciais, conclui-se que os romances destacados produzem
e articulam configuragdes de corpos e desejos que tanto transgridem quanto se apoiam em normativas
sociais. Nesse movimento, criam fissuras e campos outros de possibilidades de existéncia.
Palavras-chave: Cassandra Rios, Género, Sexualidade, Lesbianidade.

Abstract: Cassandra Rios was considered the “most banned writer in Brazil” between the 1950s and
1980s, largely because of her vast production on lesbianities.The present work, wich is the result of the
development of a doctoral thesis, aims to analyze how categories such as lesbianity, transgenderism,
femininity and masculinity appear in the novels “Eu sou uma lésbica (2006)” “As tracas (2005)” and
“Uma Mulher diferente(1969)”. The article is divided into three sections: a brief explanation about the
author and the chosen works followed by a discussion about the functioning of gender categories in the
works and the complex places attributed to what is understood by femininity and masculinity in the
context of novels. As partial results, it is concluded that the highlighted novels produce and articulate
configurations of bodies and desires that both transgress and are supported by social norms. In this
movement, they create fissures and other fields of possibilities of existence.
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INTRODUCAO

Odette Rios Pérez Perafies Gonzales Hernandez Arellano, que adotou o pseudénimo
de Cassandra Rios, nasceu em 1932 em Sao Paulo e publicou seu primeiro romance ainda
com 16 anos. A autora foi considerada a “escritora mais proibida do Brasil” entre os anos
1950 e 1980, em grande parte por conta de sua vasta produc¢ao sobre as lesbianidades
(Pereira & Messeder, 2013). Como asseveram as pesquisadoras, ainda que ja existissem
trabalhos anteriores abordando as tematicas das lesbianidades, foi Cassandra quem
primeiro transformou o cerne de suaproducao literariaem torno das relacGes amorosas e
sexuais entre mulheres no Brasil. Cassandra é também considerada pioneira na insercdo
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de personagens lésbicas enredadas em narrativas que questionavam o pressuposto de
que a lesbianidade seria uma doen¢a ou anomalia.

Suanarrativaousadaetransgressoracausouforteoposicaoealvorogo, principalmente
apos a década de 1950, quando seus livros comecaram a fazer mais sucesso (Facco,
2004). Lacia Facco nos diz que a principal justificativa alegada para a proibi¢do de
suas obras era o teor dito pornografico de seus escritos. No entanto, como ironiza a
autora, apos ter seus livros censurados Cassandra Rios passou a publicar “romances
fortes” envolvendo casais heterossexuais por meio de outros pseudénimos, desta vez
masculinos, tais como: Clarence River e Oliver River e ndao teve problemas com a censura.
Em uma de suas autobiografias Cassandra relata seu descontentamento:

Assim, eu mesma fui minha prépria concorrente com pseudéonimos estrangeiros, para
provar e ter como resposta uma realidade contundente: - ndo eram os meus livros que
estavam proibindo e sim a escritora que na época mais vendia. (Rios, 2000, p. 134).

O presente trabalho, fruto do desenvolvimento de uma tese de doutorado, tem como
objetivo produzir uma analise das formas pelas quais categorias como lesbianidade,
transgeneridade, feminilidade e masculinidade aparecem nos romances “Eu sou uma
lésbica (2006)” “As tracas (2005)” e “Uma mulher diferente (1969)”. Para tanto, a
primeira sessdo intitulada: “a ‘natureza’ das identidades de género” discutira, por meio
de cenas extraidas dos romances “Eu sou umalésbica” e “As tracas” as configuracoes de
género criadas pela autora e seus impactos principalmente no que se refere a producao
das lesbianidades. A secdo intitulada: “a ‘natureza’ da feminilidade” se centrara nos
modos pelos quais Cassandra Rios articula o género e as expressoes de feminilidade e
masculinidade, dando énfase ao romance “Uma mulher diferente”.

“Eu sou uma lésbica” foi publicado pela primeira vez em formato de folhetim na
revista Status em 1980, periodo em que o Brasil comegava a passar por um processo de
redemocratizac¢do. Flavia, protagonistadolivro, conduz-nos parasuainfancia, aos7anos
mais precisamente, e narra sua paixdo por dona Kénia, de 26 anos, amiga de sua mae e
casada com Eduardo. O romance segue nos apresentando as relacoes amorosas e sexuais
de Flavia e os seus movimentos e percepc¢des a respeito da sua propria sexualidade.

“As tracgas” foi publicado pela primeira vez em 1975. A narrativa é feita em terceira
pessoa, sempredesdeaperspectivade Andréa,jovembrancadaclassemédiapaulistana.
Andréa conhece Berenice, sua nova professora de historia, logo no primeiro dia em
que chega a escola e acompanhamos o envolvimento das duas no desenrolar da trama,
bem como as descobertas, dramas, desejos e concep¢des de Andréa sobre seu corpo e
sua sexualidade.

Em “Uma mulher diferente”, publicado pela primeira vez na década de 1960,
acompanhamos o investigador Grandao ao longo de uma investigagao para descobrir
quem teria assassinado Ana Maria. O livro, narrado em terceira pessoa e situado desde a
perspectiva de Grandao, anuncia o assassinato de Ana Maria, uma moc¢a muito bela, que
logo ficamos sabendo que tinha um pénis. Granddo procura assiduamente descobrir
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quem teria sido o autor desse crime e, por meio de suas investigacdes, conhecemos um
pouco da histéria de Ana Maria e dos seus envolvimentos amorosos com alguns homens.

A “NATUREZA” DAS IDENTIDADES DE GENERO

Seguindo as proposi¢des de Preciado (2014), podemos afirmar que as identidades
sdo ficcoes politico-encarnadas. Ficgdes porque ndo ha uma origem fundamental,
universal, que as justifiquem enquanto categoria. Nao existe um critério Ginico que
possa defini-las, uma caracteristica basilar que sirva de explicacdo natural para
as suas origens. Esses critérios e essas caracteristicas sdo sempre produzidas nos e
pelos contextos e embates ético-politicos nos quais os corpos se inserem. Politico-
encarnadas porque, mesmo sendo ficcoes, produzem realidades concretas. Produzem
corpos, relacdes, infiltram-se nas instituicdes.

A alegacao de que a lesbianidade surge naturalmente para alguns corpos, de que ela
cresce no interior desses sujeitos independente de quaisquer relagdes exteriores é uma
das formas de dar corpo as fic¢gbes lésbicas. Evocar a naturalidade das expressdes de
sexualidade é também construir ou investir em uma tecnologia de género especifica e
que produz efeitos concretos nas relacdes, no cotidiano, nos espacos. Essa parece ser uma
das estratégias bastante endossadas nos livros de Cassandra. Nesse eixo de discussao,
pretendemos situar como essa estratégia aparece e quais seus possiveis efeitos a partir
das narrativas construidas principalmente nos livros “Eu sou umalésbica” e “As tracas”.

Flavia, protagonista do romance “Eu sou uma lésbica” (1980), é apresentada como
“genuinamente 1ésbica” o que lhe confere, desde a perspectiva da narrativa, uma
legitimidade muito maior do que, por exemplo, a de 1ésbicas masculinas “que querem
imitar homens”, ou daquelas que “engana[m] o homem com as suas dissimulag¢des”
(Rios, 2006, p. 143). Como pontua Vieira (2010) a bissexualidade e a masculinidade
feminina sao rechacadas fortemente nas obras de Cassandra. Aquela entendida como
uma espécie de traicdo as mulheres e fruto de mau caratismo. Ja as lésbicas masculinas
sao insistentemente apresentadas desde um modelo de desumanidade, abjecao:

E fomos ao apartamento da tal Bia. Como eu supusera: uma machona, como as que eu ja
vira narua e que me causavam repulsa e aversao. Metida a homem, andar de fanfarrao,
impostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas, como se tivesse um enorme saco
entre elas, gesticulando, falando do seu caso como se falasse de uma mulher-objeto.
[...] Fiquei acompanhando com o olhar aquela deformidade que até dera a luz (Rios,
2006, p. 66-67).

Bia nos é apresentada ndo apenas como uma machona, mas como uma deformidade.
Como uma coisa, menos que humana. Para além disso, Flavia marca sua distin¢cao com
relacdo a Bia em termos nao s6 de performance de género. “Nucia olhou para mim sem
graca e pediu desculpas. Ela estava comecando a perceber a diferenca entre eu e aquele
tipo. O aspecto, o nivel, a classe, a genuinidade”. (Rios, 2006, p. 67). A deslegitimacdo
de Bia nessa passagem tem a ver com os atravessamentos de marcadores sociais que
estdo para além de sua sexualidade e expressdo de género. Fosse Bia uma pessoa rica,
elegante, que ndo “sacudisse as pernas arreganhadas”, talvez sua masculinidade nao
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causasse tamanha aversdo a Flavia. A genuinidade dalesbianidade advogada por Flavia
tem a ver, portanto, com critérios que extrapolam sua sexualidade. Flavia necessita
criar um outro abjeto para que sua genuinidade seja possivel e legitimada. Ela, em dado
momento, acredita que “tipos como Bia e Marlene sdo responsaveis pelas coisas terriveis
que propagam a nosso respeito [a respeito das lésbicas].” (Rios, 2006, p. 93).

Einteressante notar, contudo, que a narrativa predominante de avers3o as expressoes
de masculinidade feminina tém também, no decorrer do livro, alguns contrapontos.
Durante o transcorrer de uma festa de carnaval em um clube, na qual havia boatos
de que nao seria permitida a entrada de homossexuais, acompanhamos um policial
interceptando a entrada de um grupo de gays e lésbicas e uma briga consecutiva. Ao
longo da briga, outros policiais se aproximam e conseguem levar ‘“uma machona”
(assim descrita) com eles. Flavia assiste a cena com seu grupo de amigos. “Meu grupo
estava igualmente atonito, assistindo ao deprimente espetaculo, e resolvemos que o
melhor seria comecar a criar um clima alegre entre nés, ja que nada poderiamos fazer
por aquela pobre infeliz que fora barrada por ser lésbica”. (Rios, 2006, p. 99). O carnaval
segue e algumas paginas depois acompanhamos uma reviravolta do grupo que estava
com ‘“amachona” que fora levada pelos policiais:

A gritaria e o corre-corre eram promovidos pela turma da machona, que lhe dera cobertura,
fazendo-a escapar sem que os guardas ficassem sabendo quem desferira o violento golpe
na cabeca do branquicelo e despeitado amante da Rainha do Carnaval, que saia de 13, nesse
interim, correndo pelas escadas do aeroporto, puxando pela minha mao (Rios, 2006, p.107).

Apesar das descri¢des em tom pejorativo acerca de integrantes do “grupo estranho
de machonas e bichas” (Rios, 2006, p.107) que se defendia do acosso policial, ele estava
presente no texto. A narrativa deixa explicito que “amachona” estava sendo barrada por
ser “machona” e nao por algum possivel delito ou “mau comportamento”. Para além
disso, ainda a cena é criada de modo a que o grupo pudesse, coletivamente, resgatar sua
amiga das garras do policial que a levava.

Em “As Tracas” também podemos notar um certo deslocamento no dialogo travado
entre Andréa e Rosana:

- Rosana, vamos embora, isso é o fim do mundo. Essas mulheres assim vestidas, andando
desse jeito, o que pensam? Que sdo homens? Aquela grandalhona parece chofer de
caminhdo. Meus Deus, sera que ndo sabem ser lésbicas sem imitar homens?

Rosana suspirou e olhou de lado, pos a cabega para fora do carro, deu ré, estercou e saiu.
-Ja olhou para mim? Ja conseguiu me imaginar de vestido?

- Vejo vocé todos os dias de saia.

- E 0 que parego?

- Uma mulher.

- Ndo me acha esquista? Ndo acha que fico melhor de calgas compridas?

- Bem, de certo modo, sim. Mas ndo vém ao caso, vocé nao tem a aparéncia dessas que
acabamos de ver.

- E que tipo tenho?

Andréa sentiu-se encurralada (Rios, 2005, p. 150).
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Apesar de apersonagem Rosanaaparecer noromance por meiodadescri¢daode Andréa,
neste dialogo podemos perceber uma tentativa de deslocar a figura da 1ésbica masculina
de um lugar de pura abjecdo. A sensacao que Andréa tem de ter sido encurralada pode
ter a ver com ter sido questionada ali mesmo nos limites dos seus proprios padroes de
legibilidade, de inteligibilidade acerca do que é um corpo lésbico legitimo, possivel.

A masculinidade é, em nossa sociedade, associada quase que automaticamente ao
poder e a legitimidade (Halberstam, 2008). No entanto, Halberstam ja nos aponta para
varias outras possibilidades de identificacao desde as masculinidades que diluem ou
dispersam o seu poder em relagdo a raca, género, sexualidade, classe. A masculinidade
feminina coloca em xeque os modelos hegemonicos que organizam como devem ser 0s
géneros. Para além disso, ela é questionada tanto desde perspectivas heteronormativas
quanto também desde perspectivas feministas (Halberstam, 2008). Assim a narrativa
descreve os pensamentos de Andréa sobre o que é ser “essencialmente homossexual”:

Podia entender muito bem e estabelecer que, assim como existem deprava¢oes e anomalias
entre os heterossexuais, haveria também entre os homossexuais. Assim ela apontava
mulheres neuréticas que se vestiam como homens, queriam agir como homens e, por
habito, acabavam mesmo se embrutecendo, num erro de escolha do tipo para imitar. Entre
os homossexuais, destacava os bissexuais com lastima, os depravados, os masoquistas, os
sadicos entre tantas outras degeneragdes. Mas se sentir essencialmente, genuinamente
homossexual, lésbica, era lindo, puro, NORMAL. Ela pensava que a forca da palavra
sobressaia como se em negrito em sua mente (Rios, 2005, p. 81-82).

Também em “Eu sou uma lésbica” podemos acompanhar as impressdes de Flavia
sobre um grupo de lésbicas que conhecera:

Fortes mulheres, com volumosas tetas, voz grossa e panca de homem, com filhos e
até amantes — falsas pervertidas, sempre dispostas a flertar, fosse comigo, com uma
lésbica qualquer ou mesmo com homens-, essas machonas, sacudindo os tetdes como
se fossem suas armas, granadas que iriam explodir nada mais do que leite na cara de
todo mundo, é que saiam a frente de um falso movimento de emancipa¢do da mulher,
ridicularizando e levando ao mais baixo nivel tudo o que se pudesse pensar a respeito
de lésbicas, confundindo um movimento de classe social por direitos iguais aos dos
homens, no recebimento de honorarios e no reconhecimento de méritos vocacionais,
com liberdade sexual (Rios, 2006, p. 96).

A masculinidade feminina é sempre apresentada como algo perigoso, negativo e,
para além disso, algo que precisa ser corrigido (Platero, 2009). A autora assevera que
tanto a representacao da masculinidade feminina como algo a ser rechagcado quanto da
lesbianidade como uma tragédia alimenta e justifica a lesbofobia e a transfobia como
formas de controle social legitimas. As masculinidades femininas produzem também
fissuras nos modelos binarios de identificagao e subvertem tanto a heteronormatividade
quanto a diferenca sexual, o que geralmente produz, como nos diz Platero, uma reacao
por parte daquelas e daqueles que pretendem manter a legitimidade dessas normas.
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(TRANS)MASCULINIDADES

A dissidéncia aos modelos vigentes de masculinidade nao se produzem apenas desde
as masculinidades femininas. Também as transmasculinidades fissuram e deslocam
essa maquinaria. Estas podem ser um lugar desde onde questionar tanto discursos
vigentes com relacdo a sociedade de modo geral quanto também com relagdo aos
discursos hegemonicos em meios marcadamente heterodissidentes. As relacées entre
transgeneridades e lesbianidades ndao passam somente pelos corpos de mulheres cis e
trans lésbicas. Apesar do esforco que se faz no sentido de diferenciar o que é identidade
de género do que é orientacdao sexual, ndo podemos deixar de considerar os efeitos
de um lugar sobre o outro. Tanto corpos transmasculinos quanto cislésbicos operam
fissuras nos pressupostos basicos que fundamentam o que é ser um corpo com vagina.

Essas aproximacoes ndo se traduzem em experiéncias que se equivalem, no entanto, é
importante apontar para pontos de convergéncia entre experiéncias de dissidéncia que
podem produzir, também, violéncias especificas. Camilo Braz e Erica Renata de Souza
(2016) afirmam que a consolidacdo da categoria de homens trans e a participa¢ao mais
efetivadestes dentrodo movimento trans no Brasil remontaaprimeirametade dadécada
de 2000. Disso ndo decorre que ja ndo existissem experiéncias de transmasculinidades
organizadas a partir de outros critérios ou denominagdes.

A construcdo de um conceito, de uma nomeacao para determinadas experiéncias nao
implica em que estas sejam produzidas naturalmente, estando simplesmente a espera
de que alguém as descubra e as nomeie. No entanto, a criagdo de uma palavra, de uma
categoria, tem como um de seus efeitos a possibilidade de criacao de identificacdes entre
as pessoas e também de estratégias de aproximacao e aliangas. E necessario no entanto,
demarcar a necessidade de nomear também as experiéncias normativas, que ganham
o estatuto de natureza. Leticia Nascimento (2021) defende a utilizacdo do conceito de
cisgeneridade como um conceito capaz de desnaturalizar a suposta matriz original
que pressupde a existéncia de experiéncias dissidentes como simples desdobramentos
subalternos da norma.

O livro de Jodo Nery foi publicado pela primeira vez ainda na década de 1980. O autor
ja apontava para a auséncia de um conceito que pudesse fazer jus a como se sentia com
relacdo ao seu proprio corpo ou as suas experiéncias. E importante lembrar que na
década de 60 Cassandra Rios ja escrevia o livro “Uma mulher diferente” legitimando a
identidade de género de uma mulher trans, Ana Maria. “Feminalize o sujeito, por favor,
quando se dirigir a e referir a mim, sou Ana Maria! Meu nome é esse! Sou uma espécie
diferente de mulher, apenas isso!” (Rios, 1975, p. 171).

O livro traz também um outro personagem que transita entre os lugares de género: “a
Pedrinho”. Pedrinho é um personagem que se relaciona amorosamente com Marcela,
esposa do Dr. Barbosa, homem que se envolveu sexualmente com Ana Maria. Grandao
vai até a casa de Dr. Barbosa para colher informagdes sobre seu relacionamento com
Ana Maria e investigar se ele poderia ser o assassino da mog¢a. Dr. Barbosa conta que
conheceu Ana Maria em uma festa que sua esposa costumava dar em sua casa. Ele conta
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a Grandao que surpreendera sua esposa, Marcela, com outra mulher em sua casa. Em
sua concepcao, esse “habito estranho” foi adquirido na Europa, de onde sua mulher
regressara havia pouco tempo. Depois desse episddio, Dr. Barbosa comegou a prestar
mais aten¢dao no modo de vida de sua esposa, nas suas conversas e ligacoes. Com o
tempo, Marcela comec¢ou a compartilhar com seu marido suas aventuras amorosas e 0s
lugares pelos quais circulava:

Marcela se foi abrindo para mim e até ficava noites inteiras bebendo comigo a falar de
suas aventuras dos lugares onde ia conquistar suas mulheres e os tipos que lhe agradavam.
Tinham que ser diferentes... E sabe o que me disse? Indigne-se, homem!

- O que foi que ela disse?

- Que muitas eram mais homens do que eu! (Rios, 1969, p. 143).

Se pensarmos sobre a personagem Pedrinho, criada por Cassandrana décadade 1960,
podemos dizer que é nebulosa a linha que separa uma experiéncia de masculinidade
cisfeminina de uma experiéncia de transmasculinidade. Podemos nos perguntar:
estaria Marcela fazendo mencao no trecho destacado acima ao fato de que mulheres
podem performar uma masculinidade que seja maior ou equivalente a dos homens ou
ela fazia referéncia a experiéncias de corpos transmasculinos naquele contexto?

As possibilidades de autoidentificacdo e também os modos pelos quais as pessoas
interpretameexperimentamasmasculinidadessaoheterogéneoseflexiveis (Broz,2017).
Em artigo no qual se propde analisar as trajetérias de vida de pessoas transmasculinas
na Argentina, Mariana Alvarez Broz (2017) afirma que muitas destas biografias fazem
aparecer experiéncias limiares que se constroem a partir das disputas travadas entre
os marcos de sexualidade e de género. Para além disso, a autora pontua que, se é certo
que em muitos momentos as transmasculinidades foram incluidas erroneamente na
historia 1ésbica, também é verdade que algumas experiéncias de transmasculinidades
comecaram seu caminho como experiéncias lésbicas:

El transito por el lesbianismo constituye, para algunos, un refugio donde se detienen o
un pasaje hacia la construccion de la masculinidad que va alumbrando y ordenando las
piezas del género y del deseo sexual, y donde se ponen en juego las fronteras entre las
identificaciones (y las etiquetas) que les adjudican los demas y las autoconstrucciones que
ellos mismos van experimentando en su trayecto (Broz, 2017, p. 253).

Emumanoite, Dr.Barbosafoi com Marcela parauma festaque suaesposafrequentava,
lugar em que conheceu Ana Maria. Nessa festa Dr. Barbosa conheceu também Pedrinho.
“Teve até vergonha de Marcela. Era a Unica que tomava certas atitudes indecorosas
beijando aquela jovem de cabelo muito rente, que lhe fora apresentada como:
<<Pedrinho>>” (Rios, 1969, p. 149). O nome de Pedrinho sempre aparece escrito dessa
forma na edicdo de 1969. “Ela ia para onde quisesse ir. Voltava! Isso era o importante.
Tado importante que nem fez cara feia quando <<a Pedrinho>> se instalou na casa deles
e encheu um armario de <<terninhos>> e outras roupas masculinizadas para viver com
Marcela e as custas dele!” (Rios, 1969, p. 165).
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Apesar de uma indefini¢do no que se refere a categorizacao da personagem Pedrinho,
ndo se pode deixar de frisar que em nenhum momento Pedrinho é descrita como um
corpo anormal ou doente sobre sua propria perspectiva ou sobre a perspectiva de
Marcela. No entanto, é importante que uma questdo seja lancada: que tipo de forcas
estavam operando naquele momento que possibilitaram a reivindicac¢ao e a sustentacao
de uma identidade transfeminina e, a0 mesmo tempo, a fluidez ou indeterminacao de
uma possivel experiéncia transmasculina?

A “NATUREZA” DA FEMINILIDADE

A categoria de lesbianidade genuina, ou de uma esséncia lésbica, que aparece tanto
em “Eu sou uma lésbica” quanto em “As tracas” necessita manter contornos rigidos
em torno dos seus limites para se ver assegurada. Se a masculinidade feminina é algo
a ser rechacado, tendo em vista a sua associa¢ao com o lugar dos homens, de mulheres
que querem imita-los, que sdo agressivas e violentas, também a feminilidade pode ser
suspeita. As mulheres que sdo apresentadas como genuinamente lésbicas ao longo dos
romances sempre apresentam um qué de androginia, de dubiedade. Assim Andréa, no
romance “As tracas”, observa a aparicdo de Berenice:

O SP2 encostou no meio-fio. Andréa estremeceu. Viu a perna dela aparecer pela abertura
da porta, depois a outra. Eram perfeitas, lindas, gostosas de olhar. Saiu do carro. Estava
trajada com simplicidade. Saia curta, blusa branca colada ao corpo. Era uma mulher bem-
feita de corpo. Bonita mesmo. Estranhamente bonita, na sua dubia feminilidade (Rios,
2005, p. 80).

Essa dubia feminilidade de Berenice ndo aparece em nenhum momento associada a
uma postura marcada como masculina. Também Flavia faz questdo de diferenciar sua
androginia de uma performance masculina:

Ndo gostava de homens para sexo, mas para amizade. Imita-los, nunca! Sentia-se muito
bem na minha condi¢cao de homossexual, sem precisar caracterizar-me ou realizar
performances de machao para agradar as mulheres. O modo como eu gostava de me vestir
nada tinha a ver com masculinidade, ou com a minha androginia (Rios, 2006, p. 66).

Para Joan Nestle (1984) as lésbicas femininas (fems) se tornaram vitimas de uma
dupla omissdo: no passado elas nao apareciam como sendo diferentes o suficiente das
mulheres heterossexuais para serem consideradas como transgressoras dos tabus de
género e nos dias mais atuais elas ndo parecem ser consideradas feministas o suficiente,
mesmo em seus contextos historicos, para merecer aten¢do ou respeito por serem
mulheres transgressoras das normas. E como se afeminilidade estivesse sempre a servico
da heterossexualidade. A autora pontua também que uma “fem” é frequentemente vista
como uma lésbica agindo como uma mulher heterossexual e que ndo é uma feminista.
Uma conversacao erdtica entre duas mulheres acaba sendo completamente ignorada,
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como conclui Nestle (1984), ndo somente por homens mas também por outras mulheres,
muitas dessas em nome de um feminismo-1ésbico, inclusive.

Se a feminilidade é compreendida como estando sempre a servico da
heterossexualidade, podemos pensar que o contrario também é verdadeiro. Ou seja,
a heterossexualidade também pode ser uma forma de legitimar a feminilidade de um
corpo. Em “Uma mulher diferente” acompanhamos Ana Maria pelo olhar de Grandao,
dos homens com quem ela saiu e também de uma senhora que vivia perto de sua casa
e a quem ela ajudava financeiramente. Ana Maria é sempre descrita como uma mulher
extramente bonita, feminina, atraente e capaz de loucuras pelos homens que amava.
Assim sua irma a descreve quando interrogada por Grandao:

Foi sempre muito sentimental... creio que sofreu algum disttrbio psiquico, quis a principio
ajuda-lo. Levei-o a médicos, mas de nada adiantou... tudo se acentuava mais, até que
tivemos que nos separar... eu ndo podia nem mesmo ter namorados... ele... ele... se tornava
impossivel... entdo fizemos de conta que moravamos em cidades distantes e escreviamo-
nos... (Rios, 1975, p. 121-122).

Antonio, um dos homens com quem ela se envolveu, considerava que a feminilidade
de Ana Maria teria atordoado sua mente a ponto de torna-lo um “doente incuravel”:

Depois, nessa tarde, seu Antonio descobriu que sua doenca era incuravel. Incrivel!
Absurdo, mas amava Ana Maria, fosse ela o que fosse, homem ou mulher! Amava-a assim
como “ela” era [...] chegou a reconhecer que ela era muito mais feminina do que todas as
mulheres que conhecera na vida (Rios, 1975, p. 104).

Ja Ana Maria, de acordo com outro homem com quem se envolvera, teria lhe dito
essas palavras sobre si propria:

Concluadai que contraafisica esta aforcapsiquicado Eu. Assim, porque ndo poderia eu, que
tenho intelectualmente a feminilidade de uma gata, da mais sensivel das mulheres, seios
e amor para dar ao sexo masculino, ndo poderia, submetida a uma intervencdo magica me
tornar uma verdadeira mulher?! E uma escolha que poderia ser reservada respeitosamente
a criaturas como eu, definidas, conscientes e corajosas. [...] Sinto-me superior a muitas
mulheres, quando sou capaz de derrota-las e quando ndo sou capaz de rivalizar com elas
culpo apenas o amor que despertaram em seu homem, nunca o fascinio da atracdo, da
beleza e sedugdo, porque mesmo assim, sou capaz de anima-los! (Rios, 1975, p. 170-171).

A feminilidade de Ana Maria aparece nao apenas como extremamente acentuada, se
comparada com a de outras mulheres, mas também como sua arma mais eficaz para
seduzir os homens. Antonio se considera um doente incuravel que foi contaminado pela
beleza, pelafeminilidade de Ana Maria. Suairmaa apresenta como alguém que se tornava
impossivel perto de qualquer homem e ela propria associa sua natureza feminina ao fato
de ser a “mais sensivel das mulheres e com muito amor para dar aos homens”. E como se
ao acentuar a heterossexualidade de Ana Maria (e toda uma performatividade condizente
com o que significa ser heterossexual) a narrativa acentuasse também a legitimidade de
sua identidade de género feminina. Ela era uma mulher. E isso poderia ser comprovado
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pela sua feminilidade e heterossexualidade evidentes. Quais as implicacdoes dessa
discussdo no que se refere as problematizagdes com relagdo as lesbianidades?

A narrativa aciona, também no que se refere a transgeneridade de Ana Maria, o
argumento de uma naturalidade dessa identidade, o que serviria paralegitima-ladentro
daquele contexto e daquelas relacoes. Ana Maria seria talvez, seguindo as proposicoes
dos outros dois livros, uma “mulher transexual genuina”. Esse modelo de genuinidade
opera, portanto, nao apenas conferindo legitimidade a determinadas configuracdes de
lesbianidade, de transgeneridade, mas também conferindo uma carga de abjecdo e de
atribui¢cdo de uma “falsa lesbianidade”, “falsa transgeneridade” a outras.

O termo cisgénero faz referéncia as pessoas que se identificam com o género que lhe
foi assignado ao nascimento (Jesus, 2012). Nao se pode deixar de demarcar, contudo,
que a cisgeneridade nao é uma questdo de eleicao ou de escolha pessoal simplesmente.
“[...] a auto-identificacdo ndo da conta de resolver o caso, visto que o papel que a
pessoa desempenha no mundo nao é decidido de maneira unilateral, por decreto, mas
sim através duma negociacao tensa de sentidos entre o que é ser e o que é parecer.
(Moira, 2017, p. 369). A produc¢ao de uma identidade por ser compreendida, tal como
propde Anzaldia (2009), como um rio, um processo. E as mudancas que acontecem
em um rio sao tanto externas — clima, leito, vida em seu entorno — quanto internas —
dentro mesmo de suas aguas. Ou seja, o fluxo de um rio nao depende simplesmente de
si mesmo. Enfatizar apenas a identificacdo com um género assignado ao nascimento,
como enfatiza Amara Moira (2017), pode nos levar a ignorar o ambito do politico e do
social na producao dessa categoria e desses corpos.

Sofia Favero (2019) ao discutir o conceito de cisgeneridade alega que a conceituacdo
de corpos cis como ‘“verdadeiros”, “biologicos”, relega necessariamente as
identidades trans a um status de fantasia, de falsidade, de artificialidade. A autora
nos explica que esse critério de corpos verdadeiros e falsos é herdado de uma tradicao
nosologica desde o trabalho de Harry Benjamin (1966) no livro “The transsexual
Phenomenon”. O endocrinologista defendia a ideia de que a transexualidade, para ser
definida enquanto tal, precisava cumprir alguns critérios diagndsticos tais como: uma
inconformidade intensa entre as caracteristicas primarias e secundarias do proprio
sexo e um rechaco ao genital. A pessoa que cumprisse esses critérios poderia ser
considerada uma “transexual verdadeira” enquanto que aquelas que nao cumprissem
seriam consideradas “falsas transexuais”.

Cassandra Rios, na introdugao que escreve ao livro Mutreta publicado pela primeira
vez em 1971, afirma que:

O homossexual, genuinamente dito, ndo inverte a si proprio por quaisquer influéncias,
ele o é por instinto, por natureza, o que desempenhara papel importante e principal na
sua vida sera a educacdo. [...] Nao raras vezes, paradoxalmente, o homossexual é tirado da
casca sob a qual se escondeu quase que uma vida toda, por um experimentador curioso,
por um falso homossexual, ou por um bissexual (Rios, 1980, p. 06.)

A ideia de uma falsa homossexualidade é algo presente também na literatura de
Cassandra. A definicdo de cisgeneridade nos ajuda a situar alguns dos efeitos dessa
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premissaao longo dos romances. Também nao podemos perder de vista que, assim como
pontua Viviane Vergueiro (2015) a producao analitica de cisgneridade se fundamenta
na percepc¢do de que conceitos sobre corpos e identidades de género sdo produzidos a
partir de distintos contextos socioculturais, de modo que estes conceitos sao sempre
localizados e maleaveis.

N3ao pretendemos, também, equivaler a cisnormatividade a heteronormatividade em
termos dos seus desdobramentos nas vidas dos sujeitos. No entanto, como sublinha
Raissa Eris Grimm (2017) a heteronormatividade presume a cisnormatividade na
medida em que pressupde a inexisténcia ou marginalizac¢do de pessoas trans. Partimos
da premissa de que é impossivel se fazer uma analise razoavel de como operam as
lesbianidades descolada de outros eixos de opressdao ou de subjetivacao. Com isso
afirmamos que se nao podemos equivaler esses dois eixos normativos, também nao
podemos equivaler as experiéncias de lesbianidades vividas desde atravessamentos
complexos e diversos com outros marcadores.

Asvioléncias quelésbicascismasculinasvivemtémaver, muitasvezes,comextrapolar
limites estabelecidos ndo apenas com relacdo as praticas sexuais, expressoes de afeto
e desejo direcionados a outras mulheres. Mas também com relacdo a performances de
género, de modos de existir no mundo. Nesse sentido, ainda que ndo deixem de ser
corpos marcados como femininos desde o nascimento e que se identificam com essa
marcacao, ndo podemos dizer que suas experiéncias enquanto corpos cis se equivalem
as experiéncias de lésbicas cis que se aproximam mais dos modelos de feminilidades
vigentes. Sdo experiéncias desde a cisgeneridade que diferem entre si, justamente
porque ndo podemos fazer uma analise de um marcador ignorando as formas especificas
em que ele se conecta e se produz atravessado por outros.

CONCLUSAO

Halberstam (2000) afirma que se tornou uma convencao recuperar as primeiras
narrativas gays e lésbicas como aquelas que foram “escondidas da histéria” cabendo
a pessoa pesquisadora escavar do arquivo reprimido os apagamentos e distor¢des
homofdbicas para encontrar uma verdade escondida. No entanto, como pontua o autor, ao
recuperar historias que foram invisibilizadas, muitas vezes enterramos outras no processo.
Parece-nos que a discussdo levantada por Halberstam toca no cerne de uma problematica
que atravessa as pesquisas sobre dissidéncias das mais diversas: a dificuldade que temos
em muitos momentos de apresentar uma obra, uma autora, uma personagem COIMO
resultado de processos mais complexos do que simplesmente o de alguém que questionou
e subverteu regimes normativos ou simplesmente sucumbiu a eles.

O relacionamento amoroso, o apaixonamento e o desejo sexual atravessam as trés
obras de Cassandra Rios. Procuramos demonstrar que a naturalizacao das identidades,
principalmente da identidade 1ésbica, é uma das estratégias endossadas nos livros para
explicar as lesbianidades. Evocar a naturalidade das identidades dissidentes nao foi
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simplesmente uma estratégia de uso pessoal de Cassandra. Foi uma estratégia potente
para fazer frente a patologizagdo das homossexualidades e a LGBTfobia de modo geral.
As lesbianidades foram, e continuam sendo, associadas ao monstruoso, a enfermidade
e a aberracdo (Arnés, 2016).

Para além disso, a homossexualidade s6 deixou de ser considerada um transtorno
psiquiatrico em 1973 pela Associacdo Americana de Psiquiatria e em 1990 pela
Organiza¢ao Mundial da Satide. Nesse sentido, acionar o pressuposto da naturalidade
da identidade lésbica significou, nos contextos nos quais as obras de Cassandra
foram publicadas, fazer frente aos discursos patologizantes e criminalizantes da
época. Também produzia como efeito o questionamento da vinculacdo automatica da
feminilidade com a reproducao e a filiagcao.

Noentanto,anaturalizacdodasidentidadestem também comoresultadoadelimitacdo
de fronteiras rigidas que estabelecem quem esta dentro e esta fora. As personagens
de Cassandra que se autoproclamavam lésbicas verdadeiras o faziam acionando
critérios que extrapolavam os limites da propria sexualidade. Sentir-se lésbica desde
o nascimento, ndo querer “imitar os homens”, o “nivel”, a “classe” sdo elementos
acionados por Flavia e por Andréa em varios momentos ao longo dos dois romances
para justificar a genuinidade dos seus desejos e comportamentos. Justificativas que se
ancoram em critérios de raca, classe, expressdo de género, entre outros lugares.

Fazer aparecer uma imagem, dar corpo a uma personagem, é ja criar alguns limites,
impor um tragado e um caminho possivel e impossivel especifico. Toda representagdo
implica em algum grau de homogeneiza¢do e entrar na H/histéria (Arnés, 2016) é
aceitar, em boa medida, narrativas que domesticam as incoeréncias tanto afetivas como
conceituais. Procuramos elucidar alguns processos de normaliza¢do e naturalizacao
que sustentam a obra “Eu sou uma lésbica”, “As tracas” e “Uma mulher diferente” e
como eles se produzem atravessados também por deslocamentos e rupturas de lugares
de hegemonia. Apostamos na poténcia que uma mirada lesbiana (Arnés, 2016) pode
implicar nao somente como um ponto de ruptura em sistemas de representacao mas,
também, com relacdo a como essa percepcao diferencial pode modelar formas de
visibilidade. E preciso que estejamos atentas para as formas como um determinado
marcador se interconecta com outros e quais os efeitos possiveis, tanto de manutencao
de estruturas ja consolidadas quanto de questionamento destas, a partir desses
atravessamentos singulares. Cassandra cria uma maquinaria singular que, ainda assim,
nao deixa de se apoiar em normas sociais que também sustentam valores hegemoénicos
nos contextos em que a obra foi escrita.
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